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SUR "PENSER LA RÉVOLUTION" PAR B. BOURGEOIS 

E. Angehrn 
Universités de Berlin et de Bâle 

Ce n'est que la pensée post-révolutionnaire qui arrive à penser la 
Révolution, parce qu'elle seule conçoit celle-ci comme événement historique. 
Penser la Révolution, c'est penser l'histoire, et cela dans deux sens : c'est 
insérer l'événement révolutionnaire dans l'histoire, et c'est en même temps 
le comprendre comme expression condensée et exemplaire de la condition 
historique de l'homme. Telle me semble être une des thèses majeures de la 
conférence de M. Bourgeois. 

Or, la question est de savoir ce que veut dire "penser l'histoire". En 
quel sens la Révolution est-elle pensée comme fait historique; en quel sens 
l'histoire elle-même est-elle pensée; en quel sens l'événement révolution
naire peut-il être considéré comme expérience-clé, révélatrice de la 
condition historique de l'homme? C'est à ces questions que je voudrais 
proposer une réponse quelque peu différente de l 'interprétation de M. 
Bourgeois (ou peut-être plutôt ajouter quelques aspects complémentaires à son 
interprétation). Selon celle-ci, le point décisif semble être l'auto-négation 
du négatif abstrait de la Révolution dans l'histoire. Ce serait l'achèvement 
de la Révolution, comprenant aussi bien la révolution que la contre-
révolution, qui rend la Révolution pensable. 

Que veut dire "penser l'histoire" ? Penser l'histoire, selon Hegel, 
équivaut à penser la rationalité de l'histoire, la raison dans l'histoire. 
Alors que pour Aristote et la philosophie antique, l'histoire, domaine du 
contingent, échappait à toute théorie, les auteurs de l'époque moderne élar
gissent successivement le champ du savoir scientifique jusqu'à y inclure le 
monde humain et historique. Pour Descartes, c'est encore le monde naturel qui 
est l'objet premier d'une connaissance exacte, tandis que le monde humain ne 
fait l'objet que d'une morale provisoire; son contemporain Hobbes, par 
contre, prétend réaliser le même type de science et atteindre au même degré 
d'intelligence en morale qu'en physique; pour Vico enfin, l 'histoire, oeuvre 
de l'homme, est pour cela même connaissable à un plus haut degré que la na
ture. Cependant, le critère du savoir avancé par Vico ne constituera pas la 
réponse définitive aux questions de méthode en histoire. La philosophie de 
l'histoire développée par la suite ne se contentera pas de fonder la possibi
lité du savoir historique sur le fait que l'histoire serait la production de 
l'action humaine; ni de découvrir, à l 'instar des sciences naturelles, soit 
des régularités, soit des lois qui déterminent le cours de l'histoire. C'est 
un critère plus strict d'intelligibilité et de rationalité auquel sera soumis 
l'histoire. Pour Marx, la transparence de l'histoire ne sera acquise que 
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dans la mesure où l 'homme au ra p r i s en charge le sor t de l ' humani té ; 
l ' h i s to i re se comprend dans la mesure où el le est f a i t e d 'une manière 
volonta i re et r é f léch ie pa r l 'homme. Déjà Kant , dans l ' in t roduc t ion à l'Idée 
d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, avai t formulé en 
t e rmes expl ic i tes ce même idéal d 'une h i s to i re devenue pensable parce que r a 
t ionnel le , c ' e s t - à - d i r e soumise effect ivement à la ra ison p ra t ique : c 'es t 
l ' idéal , hélas non encore réa l i sé , d 'une h i s to i re dir igée "selon un plan 
dé te rminé p a r des cosmopolites ra isonnables" . Si Kant , p a r ap rè s , pour 
expl iquer l ' h i s to i re , a recours à la téléologie de la n a t u r e et au mécanisme, 
comparable à la ruse de la ra ison, qui f a i t n a î t r e l ' é t a t de droi t de 
l 'égoïsme, ce n ' e s t qu 'à défaut de ce qui devra i t , en pr inc ipe , ê t r e le 
fondement vér i tab le de l 'h i s to i re . 

C'est encore la même idée d i rec t r i ce que r ep rend Hegel lorsque, dans 
l ' in t roduct ion de sa philosophie de l 'h i s to i re , il proclame l ' idée de la 
ra i son comme pr inc ipe fondamental e t unique de la philosophie : l ' idée que 
"la ra ison gouverne le monde" - une idée qu'Anaxagore avai t propagée comme 
pr incipe de cosmologie et que Hegel entend t r a n s f é r e r au monde h is tor ique . Or 
ce t t e r é f é r ence à Anaxagore revient presque en mêmes t e rmes dans le fameux 
passage f ina l des Cours où Hegel évoque ce magnifique lever de soleil que fu t 
la Révolution f rança i se . Le point décisif dans l ' expér ience révolu
t ionna i re est , ce r t e s , l ' a f f i rmat ion de la l ibe r t é , mais non t a n t à l 'égard 
des ins t i tu t ions poli t iques - c ' e s t - à -d i r e la proclamation de la République -
que vis-à-vis de l 'h i s to i re : le révolut ionnai re qui prend en main son des t in 
et crée la r éa l i t é sociale d 'après des pr incipes ra t ionne l s , assure à la 
Révolution sa valeur exceptionnel le : "Depuis que le soleil se t rouve au 
f i rmament , jamais on n 'a encore vu que l 'homme se met te sur sa t ê t e , c ' e s t - à -
di re s 'appuie sur la pensée pour cons t ru i re la r éa l i t é d ' après ce l le-c i . " 

Si l 'on peut d i re alors que l 'événement révolu t ionnai re concentre en lui 
l 'essent ie l de la condition his tor ique de l 'homme, il me semble que ce n 'es t 
pas en p remier lieu parce que cet événement comprend, ou t re l ' a f f i rmat ion a b 
s t r a i t e de l 'autonomie, l ' auto-négat ion de cel le-c i , la t r ans fo rma t ion de la 
révolut ion en un simple moment de l ' h i s to i re , dépassé et re la t iv i sé pa r le 
cours des choses. C'est plutôt la révolution dans son a f f i rma t ion p remiè re 
qui me semble ê t r e le point de r é fé rence or ig ina i re de la conscience 
h i s to r ique , l 'événement cen t ra l qui nous f a i t en t revoi r ce que p o u r r a i t ê t r e 
la s ignif icat ion, la r a t iona l i t é de l ' h i s to i re . Pour voir cela, il f au t en 
e f fe t , comme le souligne M. Bourgeois, passer du contenu à la forme, et ceci 
t an t à l ' égard de la Révolution que de l ' h i s to i re . Ce qui importe dans 
ce l le- là , et ce qui a fasciné les philosophes spec ta teurs de l 'événement, 
c 'es t avant tou t cet e f fo r t global pour r éo rgan i se r la r é a l i t é humaine, 
l ' ac te révolu t ionnai re comme te l ; ce ne sont pas d 'abord les pr incipes 
maté r ie l s , les idéaux pol i t iques, mais le fait que les hommes aient f a i t la 
Révolution. De même, ce qui importe dans l ' h i s to i re , et ce qui la rend 
compréhensible, pensable, ce n 'es t pas te l sens dé te rminé , ou te l le f in 
pa r t i cu l i è r e , mais le f a i t que les hommes tâchent de s 'en r e n d r e maî t res et 
de r éa l i s e r en elle leur l ibe r t é . C'est dans ce sens que penser la Révolution 
rev ien t à penser l ' h i s to i re et que la Révolution est non seulement un f a i t 
h i s to r ique , mais une expression exempla i re de l ' h i s to i re ; c 'es t en un sens 
analogue encore que Kant, dans Conflit des Facultés, c i t e ra la réac t ion des 
contemporains comme témoignage de la tendance ra t ionne l le de l ' h i s to i re . 

Si un penseur p ré - révo lu t ionna i re comme Rousseau n ' a r r i v e pas encore à 
envisager la Révolution comme possibil i té pol i t ique - bien qu ' i l en préconise 



29 

les pr inc ipes - c 'est jus tement parce que ce t te convergence e n t r e pol i t ique 
et h i s to i re n ' a pas encore eu lieu : la l ibe r té est ce r tes revendiquée comme 
droi t n a t u r e l , voire comme devoir fondamental de l 'homme, mais non encore 
comme fondement de l 'h i s to i re . Les quelques décennies qui séparen t les deux 
Discours des éc r i t s kant iens sur l 'h i s to i re marquen t l 'essor de la ré f lex ion 
h is tor ique about issant à un changement de perspect ive que les a u t e u r s du 
milieu du XVIII siècle ne pouvaient prévoir . Si, d ' a u t r e p a r t , les penseurs 
pos t - révolu t ionna i res parv iennent à percevoir la Révolution comme événement 
crucial de l 'h i s to i re , c 'est aussi parce qu ' i l s ont une a u t r e conception de 
l ' h i s to i re el le-même. 

Il pou r r a i t sembler qu 'une te l le i n t e rp ré t a t i on ignore tou t ce qui f a i t 
con t r epa r t i e à l 'autonomie subjective e t ab s t r a i t e . Il f a u t avouer, en e f fe t , 
que l ' idée d 'une h i s to i re pensable en raison de sa r a t i ona l i t é i n t e r n e ne 
r ep ré sen t e qu 'un t e rme l imite , une idée r égu la t r i ce ( tant de l ' h i s to i re que 
de la poli t ique); et il est vra i aussi que l ' expér ience effect ive de la 
Révolution, r endan t manifes te l 'échec inévitable de la ra ison subject ive, son 
incapaci té à ma î t r i s e r l 'h i s to i re , n ' a pas manqué de modif ier la pensée 
h is tor ique - que donc "la pensée de la Révolution a bien révolut ionné la 
pensée". 

Mais qu ' e s t - ce qui se t rouve remis en quest ion pa r les su i tes de la 
Révolution; en quoi consistent la pa r t i a l i t é et l ' abs t rac t ion qu ' i l f a l l a i t 
surmonter ? Je crois que sur ce point , il f au t d is t inguer diverses réac t ions . 

Pour Hegel lui-même, le problème de son temps est de réconci l ier les 
idées abs t r a i t e s du l ibéral isme avec les exigences concrè tes d 'une exis tence 
h is tor ique et sociale (ou encore de dépasser l ' un i l a t é r a l i t é d 'une révolut ion 
sans ré format ion) ; il s 'agit là de cor r iger une pa r t i a l i t é à l'intérieur du 
pr incipe de la ra ison h is tor ique , proclamé et mis en oeuvre par la 
Révolution. C'est dans la prolongation de ce t te même ligne qu'on pou r r a i t 
insc r i re d ' au t r e s apprécia t ions c r i t iques : soit pa r exemple celle de Marx, 
pour qui l ' abs t rac t ion à cor r iger n ' e s t plus celle de l ' en tendement , mais 
celle des concepts bourgeois de l iber té et d 'égal i té ; soit encore le jugement 
por té pa r la philosophie de la vie (Dilthey) qui ne voit dans la Révolution 
que la réa l i sa t ion d'un droi t na tu r e l abs t r a i t e t anhis tor ique . 

Une a u t r e l ec tu re de la Révolution "achevée" - c ' e s t - à - d i r e venue à son 
t e rme , à son échec - cons is tera i t à voir en elle l ' expér ience de la f in i tude , 
de l ' impuissance de l'homme à régler le cours du monde : comme la Révolution 
n ' a pu se f a i r e e t s 'achever d 'une manière pleinement r a t ionne l l e , de même 
l 'h i s to i re comme te l le échappe, en f in de compte, à la maî t r i se de l 'homme. 
Fai re l ' h i s to i re , comme le veut l ' idéal ma rx i s t e , r e s t e un postula t 
i r r éa l i sab le : la Révolution vue sous cet angle se ra i t l ' expér ience non de la 
puissance, mais des l imites de l 'autonomie - et en cela aussi de la condition 
humaine en t a n t que condition his tor ique (un aspect souligné pa r exemple 
par H. Arendt). 

Pour d ' au t r e s encore, l 'événement révolu t ionnai re touche no t r e exis tence 
h is tor ique en ce qu ' i l const i tue une menace pour ce l le-c i . La Révolution, 
c 'est la grande r u p t u r e qui tend à nous dé tacher de nos or igines, qui r i sque 
de nous f a i r e pe rd re no t re h i s to i re . La cont inui té de la cu l tu re occidentale 
est mise en question par les innovations et les bouleversements provoqués par 
la Révolution : c 'es t a insi , pa r exemple, que ce r t a ins h i s to r iens du XIXe 

siècle - comme Burckhardt e t Droysen - expr iment le sent iment des 
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conservateurs à leur époque. Leur tentative de jeter les bases des sciences 
humaines ne poursuit pas seulement une fin méthodologique, mais veut 
contribuer à assurer la possibilité réelle d'une conscience historique 
considérée comme indispensable. Penser la Révolution, ce serait encore une 
fois penser l'histoire; mais non plus comme manifestation de la grandeur de 
l'homme ni de son impuissance, mais comme un milieu fragile tout en étant 
essentiel à l'homme. 

Outre ces interprétations qui font voir la Révolution comme paradigme de 
l'histoire elle-même, il faudrait nommer, bien sûr, la lecture à proprement 
parler politique de la Révolution. La place exceptionnelle qu'occupe la 
Révolution dans l'histoire occidentale lui revient du fait qu'elle 
représente, pour ainsi dire, un achèvement, un point d'aboutissement de 
l'évolution des idées politiques. Le véritable objectif d'une pensée de la 
Révolution consisterait peut-être dans la coïncidence entre l'aspect 
historique et politique, entre l'aspect matériel et formel : penser la 
Révolution, ce serait rendre compte du fait que l'explication la plus stricte 
des idées politiques se soit produit à travers cette auto-affirmation la plus 
radicale de la liberté dans l'histoire. 

Penser la Révolution apparaît donc comme une entreprise foncièrement 
ambivalente. Pour les uns, elle revient à célébrer l'autonomie humaine et à 
s'assurer par là d'une compréhension rationnelle de l'histoire. Pour 
d'autres, penser la Révolution, c'est penser son échec et, là encore, penser 
l'histoire - à condition que celle-ci soit conçue non plus comme l'oeuvre de 
l'homme, mais comme une dimension de l'existence et de la liberté humaines, 
dont l'homme pourtant ne réussit pas à se faire le maître absolu. Pour 
d'autres enfin, penser la Révolution signifie aussi envisager la 
discontinuité, voire la perte possible de l'histoire. A ces interprétations, 
on pourrait sans doute en ajouter d'autres; elles varient avec les diverses 
conceptions qu'on se fait de l'histoire elle-même. Il n'est pas sûr qu'il y 
ait une manière exclusive et juste de penser la Révolution : elle supposerait 
une philosophie définitive de l'histoire, que visait bien Hegel, mais dont 
aujourd'hui personne ne dispose. 


