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Entzifferung der Ökumene 
Zur politischen Aisthesis von Peter Handkes Kultur-Landschaften 

Von Alexander Honold 

Die Fragen der Kultur und dann auch der kulmrellen Konflikte gehen zunächst aus 
vom ersten und ursprünglichen menschlichen Kulturverhältnis, demjenigen der 
Bebauung des fruchtbaren Bodens und der Besiedlung bewohnbarer Landschaften. 
(Zur agrikulturellen Grundlage des Begriffs Kultur vgl. Böhme 1996) Die Öku-
mene, der gemeinsam bewirtschaftete und bewohnte Raum, umfasst alle diejeni-
gen menschlichen Gesellungsformen, die ihre gemeinschaftsbildende Kraft dem 
miteinander geteilten Horizont eines gemeinsam erfahrenen, gemeinsam gestalte-
ten Lebensraumes verdanken. Unter heutigem Begriffsgebrauch hat sich diese 
breite, umfassende Bedeutung der Ökumene, die sie zu einem Schlüsselkonzept 
menschlicher Siedlungsgeschichte prädestiniert, auf ein primär religiöses Ver-
ständnis des interkonfessionellen Miteinanders eingeengt. Eine vergleichbare Re-
duktion aufs Religiöse lässt sich bei dem von der griechischen Amike ebenfalls zu-
nächst kulmrgeografisch gebildeten Begriff der Diaspora beobachten, also den 
Vorgängen der räumlichen Zerstreuung. Unter den kulturbildenden Kräften ste-
hen gemeinschaftsfordernde und gemeinschaftszerstreuende in einem labilen 
Wechselverhältnis, einer mechanischen Balance von zentripetalen und zentrifuga-
len Tendenzen vergleichbar, doch ohne deren eher simple, geometrisch schemati-
sierbare Ausgleichsverfahren. 

Auf dem Feld des kulturellen Handelns spielen, wie Pierre Bourdieu gezeigt hat, 
Konsens und Dissens eine gleich entscheidende Rolle, und sogar der umstrittene 
Konsens über die Art und Austragung des Dissenses kann in den Widerstreit bei-
der als eine zusätzliche Volte des Spannungsaustausches wiedereingespeist werden. 
(Vgl. Bourdieus Text Künstlerische Konzeption und intellektuelles Kräftefeld; insbe-
sondere den Begriff des »Konsensus im Dissensus« [Bourdieu 1983, 122f.]) Das Feld 
der Kultur ist zunächst einmal nichts anderes als ein Acker mit besonderen Anbau-
Gesetzen; unter den Polarisierungen notwendig kontroverser Sinngebung wird 
das konkrete Stück Land zu einem Handlungsfeld, auf dessen Areal sich Positio-
nen und Oppositionen, Grenzlinien und Verbindungswege herausbilden. Territo-
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riale Konflikte sind soziale Konflikte, die einen territorialen Darstellungsmodus an-
nehmen. Der Kultursemiotiker und Literaturwissenschaftler Jurij Lotman ver-
wendet das Bild von disjunkten semantischen Feldern, um die logischen Opera-
tionen von Differenzbildung sinnfällig werden zu lassen. (Vgl. Lotman 1981, 313ff.) 
Das Kräftespiel zentripetaler und zentrifugaler gesellschaftlicher Tendenzen räum-
lich zu verstehen, bedeutet, Konsens und Dissens analytisch, aber auch praxeolo-
gisch, auf die Grundlage eines einzigen, ungeteilten Handlungsfeldes zu beziehen. 
In den aus der griechischen Antike entlehnten siedlungsgeografischen Termini 
gesprochen geht es darum, in der Ökumene auch die Diaspora mitzudenken. 

Von seiner Arbeit an der Übersetzung des Ödipus auf Kofonos ( Oidipus epi Kofono, 
401 v. Chr. postum aufgeführt) berichtet Peter Handke, wie er aus der Beschäfti-
gung mit der Tragödie des Sophokles den Impuls erhielt, »zu dem Kolonos von 
heute zu reisen«. Noch vor der tatsächlichen Reise, die diesen Einfall in die Tat um-
setzt, muss der Autor an seinen Vorstellungen zum Schauplatz des Geschehens er-
hebliche Revisionen anbringen: 

Lange hatte mir der Ort als eine Art Insel vorgeschwebt, wohl auch durch den 
eingebürgerten deutschen Titel des Dramas, » ... auf Kolonos«. Selbst als sich 
herausstellte, Kolonos sei inzwischen ein Bezirk des jetzigen Groß-Athen, 
glaubte ich diesen Bezirk weit draußen in der Landschaft von Attika, irgendwo 
an den Rändern. (MO 21) 

Diese vielleicht doch etwas gespielte Ahnungslosigkeit (schließlich hat Handke 
einen Text aus ihr gemacht) mag den heutigen Voreinstellungen Ausdruck geben, 
vor allem der Neigung, den antiken Dramen möglichst entrückte, exotisch an-
mutende Schauplätze zuzuweisen und dabei auszublenden, dass diesseits des lite-
rarischen Kanons eine aktuelle griechische Realtopografie existiert, in der solche 
klangvolle Namen prosaisch und sogar dicht gedrängt beisammen liegen, mitten 
in einer alltäglichen, wenngleich überdurchschnittlich von Verkehrsabgasen zer-
störten, europäischen Metropole. Von einem Kenner der griechischen Hauptstadt 
erhält Handke die ernüchternde Auskunft, der »Demos« Kolonos befinde sich als 
Athener Stadtviertel »in einer Art Zwischenzone« und sogar recht nahe dem Stadt-
zentrum mit der Akropolis und dem Likavitos-Hügel. Und der Informant setzt 
hinzu, in diesem Kolonos-Viertel gebe es rein gar nichts zu besichtigen. Handke 
macht die Probe aufs Exempel, er will das mit eigenen Augen sehen. Zu Fuß 
durchstreift er das Viertel, das er sich aus den Hinweisen bei Sophokles viel stei-
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!er und bergiger vorgestellt hatte. Auch der gerühmte Blick auf die »Hohe Stadt«, 
die Akropolis auf dem Kalkfelsen mit dem Parthenon-Tempel, will sich nicht ein-
stellen. Keines der überlieferten topografischen Landschaftsmerkmale scheint mit 
dem zugebauten Stadtviertel übereinzustimmen, das der Übersetzer vor Augen hat: 

Wurde in dem Drama des heimstattsuchenden »Irrsterns« Ödipus nicht einmal 
erwähnt, daß Kolonos schluchtenreich ist, mit zwei aufragenden Felsköpfen? 
War im Lauf der Jahrtausende denn auch hier das Land planiert worden? Im 
Vertrauen, zumindest noch Spuren der einstigen Erhebungen zu finden, kurvte 
ich in den folgenden Stunden durch die Straßen, kreuz und quer, in sämtliche 
Himmels- und Windrichtungen. (MO 25) 

Immerhin tragen die Straßennahmen zum Teil der literarischen Bedeutung des 
Viertels Rechnung; Ödipus und Antigone sind auf den Schildern präsent, »und 
sogar der Bösewicht Kreon, gleich wie die >Blutschänderin< Iokaste, war in Kolo-
nos als Straßenpatron gewürdigt«. (MO 27) Von aufragenden Felsen oder rau-
schenden Quellen ist aber weder hier noch in der Ismene- oder der Xanthippe-
straße etwas zu sehen. Ein kleiner Plausch mit dem Wirt eines Lokals in einer 
Seitenstraße, der sich über den Ödipus-Sucher verwundert, ist alles, was bei dem 
Ortstermin herausspringt. Erst später, auf der Rückfahrt und längst wieder in Pi-
räus angelangt, bekommt der Sophokles-Leser wenigstens noch den Fluss Kefissos 
zu Gesicht, und »das Glänzen des gar nicht so schmalen Gewässers unter dem 
Abendhimmel« wirkt wie eine die Ausdauer belohnende Epiphanie. Erst kurz vor 
der Einmündung ins Meer, so registriert der Besucher, »durfte der Fluß, zuvor 
mehr unter die Erde gedrängt, als vollständiger Wasserlauf an den Tag treten, für 
seine letzte attische Fließmeile; in Kolonos, an dessen Westrand, so sah ich es spä-
ter auf der Karte, war er im Lauf der Zeit abgedrängt und eingeengt worden zwi-
schen mächtigen Schnellstraßen.« (MO 31) 

Die Gelegenheit, den Fluss mit eigenen Augen beobachten zu können, verbin-
det sich mit dem Wunsch, zwischen diesem Moment der Sichtbarkeit und den frü-
heren, durch die urbane Infrastruktur verdeckten Gewässerabschnitten einen Zu-
sammenhang herzustellen; denn es ist ein und dasselbe Wasser, welches das 
Kolonosviertel mit dem Hafen Piräus verbindet und den Großraum Athen durch-
zieht. Solche Tiefenbeziehungen sind es, denen das Drama mit seinen Ortsrefe-
renzen Ausdruck gibt, wie der Besucher erkennt. 
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Und später ging mir, im Nachlesen der Verse 668-719, auch auf, daß mit dem 
Lobpreis Kolonos' durch den Einheimischen-Chor (Kolonos als ,pars pro toto<) 
ganz Athen, die ganze heimatliche Polis besungen wurde - daß jenes Evozieren 
des eher kleinen Orts sich allmählich in eines des großen, ihn mitumfassenden 
verwandelte. Im Licht des Abendhimmels, so meernah, hatte der Fluß, schön-
trügerisch, wie in den archaischen Versen Reinheit ausgestrahlt. (MO 31) 

In dieser Episode, respektive dem als Begleitgabe zur Übersetzung erschienenen 
Text, der sie schildert, bringt der Autor Peter Handke nicht allein sein fortdau-
erndes Interesse für die griechische Antike und ihre Urformen der abendländischen 
Literaturgeschichte zum Ausdruck. Er gibt zugleich einigen Motiven und Verfah-
rensweisen Raum, die für seine eigene Schreibweise als eine genuin ortserkundende 
Entzifferung des Raums der Ökumene prägend geworden sind. 

Kolonos meint, wie Handke feststellt, schon bei Sophokles nicht nur den be-
grenzten, konkreten Schauplatz in der Umgegend Athens. Der Name wie auch der 
Handlungsort selbst zielen als Pars pro Toto, als stellvertretend gewählter Ausschnitt 
also, auf das Gemeinwesen der gesamten Polis, eines landschaftlich ausgedehnten, 
sozialen Erfahrungsraumes, der Hügel und Flüsse, das Hinterland und die Küste 
umfasst. Stadt und Landschaft, politisches Gemeinwesen und naturale Beschaffen-
heit des geografischen Lebensraumes greifen ineinander, bringen einander wech-
selseitig zur Kenntlichkeit. Der epochale Abstand, in dem sich Handkes Sophokles-
Lektüre zu ihrem Gegenstand bewegt, bleibt in dieser suchenden Annäherung 
bestehen und ist zugleich doch aufgelöst in eine Bewegung, die das Gemeinsame 
von Text und Leser als einen topografischen Raum spürbar macht. Handke führt 
in diesem beispielhaften Geschehen ein Denken vor, das sich weigert, mit den ge-
wussten Distinktionen vorliebzunehmen, und das die saubere Arbeitsteilung zwi-
schen den Orten der Literatur und dem prosaischen Stadtraum unterläuft. 

Im quasi-naiven Verfahren der Autopsie steckt, ganz wörtlich, methodos, eine 
Herangehensweise. Sie ist getragen von der entziffernden Haltung, derzufolge es 
die eigene Bewegung des Gehenden ist, die eine Gegend lesbar macht. Handke 
missachtet scheinbar die doppelte Differenz zwischen antiker Fiktion und mo-
derner Realität, in Wirklichkeit aber dynami siert er diesen Gegensatz durch seine 
Spurensuche. Ebenso unterläuft die Praxis des Fußgängers das in den westlichen 
Industrieges ellschaften vorherrschende Prinzip der funktionalen Raum-Ökonomie, 
also der strikten Aufteilung von Stadt- wie auch Land-»Landschaft « in solche Bah-
nen und Zonen, die für das Gehen zu Fuß noch vorgesehen sind, und den nach 
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ganz anderen Gesetzen und Erfordernissen gebildeten Schneisen der hochtechni-
schen Verkehrsmittel. Die Kartografie der modernen Welt kennt und beschreibt 
nicht nur Positionen, Abstände, räumliche Beschaffenheiten; sie wimmelt geradezu 
von ungeschrieben en Gesetzen und Verboten, lässt für bestimmte Fortbewe-
gungsarten bestimmte Wege zu, die sie anderen Vehikeln oder gar den unbewaff-
neten Gehern verbietet, und legt Zonen des Nicht-Hinsehens neben solchen der 
erwünschten Aufmerksamkeit fest. Das in seiner Selbstverständlichkeit weithin un-
angetastete funktionale Gesetz des kompetenten Raum-Nutzens entspricht den 
Abstraktionsleistungen einer digitalisierten Erfahrungswelt, das eigensinnige Be-
harren darauf, in der städtischen Bebauung Hügel und Flussläufe vorzufinden 
und als landschaftliche Orientierungsmarken aufaunehmen, ist im Vergleich dazu 
ein analoges Abtast-Verfahren. Ja, Handkes pedestrische Ortserkundungen sind 
Abtastverfahren, bei denen das landschaftliche Bild räumliches Profil gewinnt -
dem Tastsinn und der Lektüre zugeeignet. 

»Einmal bin ich dann in den Farben zu Hause gewesen. Büsche, Bäume, Wol-
ken des Himmels, selbst der Asphalt der Straße zeigte einen Schimmer, der weder 
vom Licht jenes Tages noch von der Jahreszeit kam.« (DLS 9) »Naturwelt und 
Menschenwerk« finden zusammen in diesem Eindruck. Sie beide, so bekennt der 
Erzähler, »eins durch das andere, bereiteten mir einen Beseligungsmoment «, als 
dessen künstlerische Quelle und Anregung die Moncagne-Saint e-Victoire-Bild er 
Paul Cezannes fungieren. »Ich war stehengeblieben auf einer Hügelkuppe der 
Route Paul Cezanne, die von Aix-en-Provence ostwärts zum Dorf Le Tholonet 
führt.« (DLS ro) Peter Handkes Annäherung an die Ästhetik Paul Cezannes ist Me-
thode im ganz wortgetreuen Sinne: ein Herangehen (vgl. Reulecke 1999), eine An-
näherung an jenes die Landschaft der Provence weithin überragende Bergmassiv 
der Sainte-Victoire , mit welchem sich der Maler seinerseits in immer neuen An-
läufen, Zeichnungen, Aquarellen und Gemälden künstlerisch auseinanderg esetzt 
hatte. (Vgl. Soubiran 2006) 

Für Cezanne war dieses Bergmassiv zum Lebensthema geworden, zu einer ob-
sessiven Beziehung, die wesenrlich um die unablässige Arbeit an der Wahrnehmung 
von Formen, Farben, Licht- und Raumverhältnissen kreiste. Peter Handke wird im 
Laufe seiner Annäherung an Cezanne die These aufstellen, die von diesem Maler 
entworfen e Ästhetik berge nichts Geringeres als eine Lehre für die Menschheit: mit 
Ceza nne , wie Handke pathetisch formuliert, als einem »Menschheitslehrer der 
Jetztzeit«. (DLS 74) Der Weg zu dieser Erken ntni s eröffnet sich für den Schrift -
steller durch eigenes Tun, mittels einer durch den ganzen Körper beglaubigt en Ent -
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zifferungsarbeit, die zunächst und vor allem der Landschaft Cezannes gilt, dem 
vom Maler immer wieder gestalteten Bergmassiv und mehr noch dem relativ lan-
gen und umständlichen Weg dahin. Die Sainte-Victoire ist kein Einzelberg, son-
dern ein zu mehreren Gipfelerhebungen aufgefalteter Bergrücken, der einen lan-
gen und allmählichen Anstieg von Norden her aufweist, jedoch nach Süden 
abschließt in einer jäh abfallenden Felswand Richtung Ebene und Meeresküste. 
Diese Beschaffenheit wiederum hat zur Folge, dass der Bergrücken aus unter-
schiedlichen Blickwinkeln und Entfernungen betrachtet und abhängig davon, aus 
welcher Seite man sich ihm nähert , dem Beschauer und vor allem dem allmählich 
herankommenden Fußwanderer sich in dramatisch wechselnden Gestalten und 
Formen darbietet, als ein immer wieder neu gestaltetes, gleichsam im Blick erst ent-
stehendes und sich umformendes Bergmassiv. 

Der Fußgänger, der von Aix-en-Provence aus sich dem Bergrücken nähert, 
wird durch den Vorgang der Annäherung zum subjektiven Bestandteil eines 
Wahrnehmungsexperimentes, bei welchem im Zusammenspiel von Form, Raum, 
Blickdistanz und Bewegung eine Reihe von Gestaltwechseln hervorgebracht wird 
und - vergleichbar den Transformationen im Skizzenblock und auf der Leinwand 
des Malers - das Motiv der Bergkette als ein Thema mit Variationen unablässige 
Umgestaltungen und Abwandlungen erfährt. Der Weg zu Cezanne ist für Handke 
nur durch die intensive Auseinandersetzung mit dem Bergmassiv zu finden, 
immer mehr »tendiert« die Aufmerksamkeit des Schreibenden und damit auch sei-
ner Leser auf die Sainte-Victoire hin . 

Auch der Gedanke, den Berg in Natur zu sehen, war lange Zeit bloßes Spiel ge-
blieben. War es nicht eine fixe Idee, daß ein Ding, das einmal der geliebte Ge-
genstand eines Malers gewesen war, schon für sich etwas Besonderes darstellte? 
- Erst als das Gedankenspiel eines Tages in die Phantasie übersprang, stand der 
Entschluß fest[ ... ]: Ja, ich werde die Sainte-Victoire von der Nähe sehen! Und 
so ging ich dann nicht so sehr Cezannes Motiven nach, von denen ich überdies 
wußte, daß die meisten inzwischen verbaut sind, sondern meinem Gefühl: es 
war der Berg, der mich anzog, wie noch nichts im Leben mich angezogen 
hatte. (DLS 41) 

Die bemerkenswerte kunsthistorische Pointe dieser Annäherung ist demnach, dass 
ein an der Schwelle zur Referenz-Abstoßung stehender ästhetischer Werkprozess 
wie derjenige von Cezannes Sainte-Victoire-Bildern, in dem die geografischen 
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Markierungen zu spielerischen Konturen eines noch fortwirkenden Geschehens 
permanenter Umformung aufgelöst werden, dass also ausgerechnet dieses realis-
muszersetzende Verfahren künstlerischer Umformung von Peter Handke durch 
eine Geste bodenständigster Referenz beglaubigt wird, nämlich durch die eigene 
körperliche Erfahrung des durchmessenen landschaftlichen Raumes. 

Getreu dem Prinzip: »Der Zusammenhang ist möglich« (DLS roo) verbinden 
sich die Landschaftsgänge am Fuße der Sainte-Victoire und die, den Entwürfen des 
Malers vergleichbaren, ständigen Blick-Peilungen hin zu dem mal schroffen, dann 
wieder einladend sanften Bergmassiv mit Phasen der Selbstreflexion und der Er-
innerungsschübe des Autors. »Es war für mich eine Zwischenzeit; ein Jahr ohne 
Ortsansässigkeit.« (DLS 43) Wie Musils Mann ohne Eigenschaften befindet sich 
der Schreibende in einer Schwellenphase, am Übergang zwischen zwei Lebens-
abschnitten, denen räumlich deutlich voneinander geschiedene Lebensregionen 
zugeordnet sind. Nach Jahren der Wanderschaft, des Lebens im Ausland und im 
Unsteten , keimt nun der Entschluss des Schreibenden, »daß ich in mein Aus-
gangsland zurückkehren würde« (DLS 43), und damit verbunden ist auch das 
Wieder-Eintauchen in weit zurückliegende Erlebnisse und Konstellationen. Den 
autobiografischen Subtext derartiger Bemerkungen bildet Peter Handkes Umzug 
nach Salzburg, der eine längere Phase der Ortsansässigkeit einleitet (vgl. Höller 
2007, 86ff.), aber für den Autor selbst, wie er schon in der Lehre der Sainte-Victoire 
durchblicken lässt, keineswegs eine Rückkehr ins Vertraute oder gar eine Affirma-
tion von Heimat bedeuten konnte . Ihn habe, so schreibt er in diesem Zusam-
menhang, in seiner »Zwischenzeit« sehr stark ein philosophisches Apen;:u be-
schäftigt, in dem die Dialektik von Heimatbedürfnis und Fluchtimpulsen zum 
Ausdruck kommt: »Andere zu entwurzeln, sei das ärgste der Verbrechen - sich 
selber zu entwurzeln, die größte Errungenschaft. « (DLS 43) 

Wie ein Menetekel steht dieser Satz auf der Schwelle, die Handkes Wanderjahre 
von der neuerlichen Ansiedlung in Österreich trennt und die eine Werkphase 
künstlerischer Artistik im spätmodern experimentellen Gestus deutlich abscheidet 
von der nun folgenden obsessiven Beschäftigung mit landschaftlichen und kultu-
rellen Räumen, auch mit den Erinnerungsräumen der eigenen Kindheit und Ju-
gend. Denn was ist für Handke die »Lehre« der Sainte-Victoire? Sie besteht nicht 
in der Genugtuung, Cezannes Lebensberg mit eigenen Augen gesehen und mit ei-
gener Kraft bestiegen zu haben; der eigentliche Bergaufstieg nimmt in den ver-
zweigten Schilderungen und Reflexionen einen geradezu verschwindend geringen 
Raum ein, um in die ohnehin ernüchternde Feststellung zu münden: »Es gab 
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kein Gipfelerlebnis.« (DLS 67) Nein, es ist die perspektivische Auffächerung des 
Gehens und Sehens, die eine »Lehre« (verstanden als Modus eines Erkenntni s-
gewinns) bereitstellt. 

Es stand nun fest, daß ich von dem Berg etwas weiterzugeben hatte. Aber was 
war das Gesetz meines Gegenstands - seine selbstverständliche, verbindliche 
Form? (Denn ich wollte mit dem Schreiben natürlich etwas bewirken.) Meine 
Sache konnte nicht die rein im Sachgebiet die Bezüge suchende Abhandlung 
sein - mein Ideal waren seit je der sanfte Nachdruck und die begütigende Ab-
folge einer Erzählung. (DLS 99) 

Handke formuliert, nach den früher unternommenen, steilen Medienexperimen-
ten aus Bildungsroman und Roadmovie, für die kommende Zeit ein denkbar 
schlichtes Arbeitsprogramm. Hinweise auf den schwäbischen Landdichter Chris-
tian Wagner aus Warmbronn oder auf die Naturstudien Adalbert Stifters unter-
streichen die intendierte Rückkehr zu einfachen , klaren Formen . Es mag angesichts 
der üblich gewordenen Kritik an den »großen Erzählungen « sonderbar anmuten, 
gerade diese literarische Form mit den Eigenschaften »sanft« und »begütigend« ge-
schmückt zu sehen. Doch es ist in der Tat das Gesetz der Abfolg e, womit die Er-
zählung sich als nicht so steiles, mäßigendes Medium empfiehlt; statt der schrof-
fen Anstiege bevorzugt die Erzählung die allmähliche Vorgehensweise ; sie geht 
langsam, Schritt für Schritt, und eher in Kurven und Schleifen voran, als gerade-
wegs auf ihr Ziel loszustürmen. 

Was von gerade diesem Berg und von den umständlichen Prozeduren seines 
Malers zu lernen ist, das liegt im schon von Cezanne geübten Verfahren einer Auf-
fächerung der Herangehenswei se in vielerlei einzelne Anläufe, Versuche und Teil-
stücke, in Aspekte, die je schon entlastet sind von dem Anspruch, ein Ganzes er-
geben zu müssen. In der Stadt, auf freiem Gelände, vor dem Berg stehend in der 
Landschaft, geht der Autor mit sich und seiner »Zwischenzeit« zurate. »Die Kreise 
um die Sainte-Victoire wurden immer weiter, ungewollt; es ergab sich so.« (DLS 
87) Erinnerungsstücke stellen sich ein: Sprachfetzen, Bilder, Kindheitssplitter. Wo 
gehört ein Dichter hin? Dahin, woher er kommt? Hugo von Hofmannsthal hatte 
1906 die Frage nach dem Ort des Dichters in einer nahezu masochistisch erschei-
nenden Koketterie beantwortet, indem er die fromme Legende vom heiligen Ale-
xius bemühte: Der Dichter sei derjenige , welcher im eigenen Hause unerkannt als 
ausgestoßener Bettler unter der Stiege vegetiere . (Vgl. Hofmannsthal 1979, 66) 
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Auch Handke bemüht in der Lehre der Sainte-Victoire die Legende »vom heiligen 
Alexius unter der Stiege« (DLS 69), um daran die Frage nach der Möglichkeit der 
eigenen Rückkehr zu knüpfen, nach einem geografischen und chronografischen 
Wi eder-Anknüpf en an die Dinge der Kindheit . 

Im Großelternhaus gab es eine hölzerne Stiege, unter der sich eine fensterlo se 
Kammer befand. In diesem Raum »unter der Stiege« lag damals für mich der 
heilige Alexius, unerkannt aus der Fremde zurückgekehrt, in triumphalen 
Schauern der Verborgenheit (die meine eigenen waren). (DLS 69) 

Es ist hier allerdings nicht von einem auf die gegenwärtige Situation des Schrei-
benden gemünzten Rückkehr-Triumph die Rede, sondern von den Straf- und Er-
füllungs-Tagträumen der Kindheit, zu welchen die Vorstellung hinzugehört, erst 
durch den Umweg über die Fremde diejenige Anerkennung und Aufmerksamkeit 
erringen zu könn en , die dem Kind in Familie und Schule ermangelte. Eine Figur 
der »Wiederholung « ist in jenen kindlichen Fluchtfantasien schon eingezeichnet, 
es sind gleichsam von einem im aginären Außenpunkt mitten ins Herz der Kind-
heit zielende Pfeile, die der Schreibende dann erst viel später, eine unausgeführte 
Tat als Schreibgeste wiederholend , in die eigene Erinnerungswelt zurückschießt. 
Pfeile, die er freilich zuvor aus dem Köcher der evozierten Kindheit entnommen 
hatte. Das »Recht zu schreiben« leitet sich für den Berggänger an der Sainte-
Vicroire aus dem Erlebnis beim Abstieg vom Gipfel her, »als es mir einmal gelang, 
mich selber zu kritisieren (statt daß ich, wie üblich beim Abwärtsgehen, in mich 
selber versank und humorlos wurde)«. (DLS 70) Mit seinem Cezanne-Studium 
und der eigenen Annäherungsbewegung an das Bergmassiv begründet Handke eine 
Form der natursensiblen Autorschaft, indem er zugleich einen anderen klassi-
schen Topos europäischer Naturwahrnehmung überschreibt und adaptiert, näm-
lich Petrarcas legendäre Besteigung des Mont Ventoux. (Vgl. Ritter 1963 und Groh 
1989) Eingespannt zwischen die Spannungspole der Vertikalen , war der Gipfelweg 
schon bei Petrarca lesbar als eine Begründungsfigur neuzeitlicher Subjektivität. Der 
Dichter auf dem Berge, vermittelnd zwischen dem souveränen Blick über das 
Land und der empfänglich-demütigen Ausrichtung himmelwärts, gewinnt aus 
dieser Zwischenposition seine dem antiken Ort der Musen entsprechende Funk-
tion eines Übersetzers zwischen oben und unten . 

Ein unüber sehbarer kompositorischer Gestaltungswille lässt Handkes Lehre der 
Sainte-Victoire zum lnkubation stext dessen werden, was hernach als Lebens-Dr a-
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maturgie einer Rück- und Zuwendung nach Kärnten, Slowenien und zu den Kul-
turlandschaften Südosteuropas in der Tetralogie der langsamen Heimkehr zu einem 
Programm zusammentritt und in dem Slowenien-Roman Die Wiederholung 1986 
seinen an erzählerischer Intensität kaum zu überbietenden Ausdruck findet . Über 
ein dichtes Netz an gemeinsamen Motiven und assoziativen Querverbindungen ist 
Die Wiederholung mit den einzelnen Etappen der langsamen Heimkehr und insbe-
sondere mit deren in sich selbstständigem, zweiten Teil, der Lehre der Sainte-
Victoire, verwoben. Dass die als Einzelwerke konzipierten Bände von Handke 
unter dem Obertitel der 1979 vorgelegten romanartigen Erzählung langsame 
Heimkehr zu dieser Vierergruppe zusammengefasst wurden, ist kein nachträglicher 
Eingriff in die Selbstständigkeit der Einzelteile, sondern eine kompositorische 
Geste, welche die bei aller Disparität diesen Bänden eben doch gemeinsame Hal-
tung einer reflexiven, im Wortsinne also sich zurückwendenden Aufmerksamkeit 
betont. Die in einzelnen Schritten und mit der langsamen Sanftheit der Erzählung 
vollzogene Heimkehr ist auf der Makro-Ebene der Tetralogie ein Spiegelbild der 
modellhaft beschriebenen Verfahren Cezannes und des Berggängers aus der Lehre 
der Sainte-Victoire. 

Schon die Wahrnehmungsarbeit an den Bildern und Landschaften Cezannes 
unternahm in ihren Engführungen von Aisthesis und körperlicher Bewegung den 
Versuch, die Formenbildungen von Kunst und Natur zusammenzudenken. Die 
Dinge, so erkennt der Betrachter, »hatten sich in jenem historischen Moment auf 
der reinen Fläche[ ... ] zu einer zusammenhängenden, [ ... ]einmaligen Bilderschrift 
verschränkt« (DLS 78), in der Gegenständlichkeit und Zeichenhaftigkeit inein-
andergreifen. Auf den Gemälden Cezannes geht das Auge lesend spazieren, genauso 
wie draußen im Felde; es gilt, das Nebeneinander in seiner Nachbarschaft zu ent-
ziffern, die »Ding-Bild-Schrift in einem«: »Es waren die Dinge; es waren die Bil-
der; es war die Schrift; es war der Strich- und es war das alles in Einklang. « (DLS 
79) Am Ende führt der Weg des Bergwanderers, insofern konsequent, vom freien 
Gelände wieder in die Gebiete dichtester urbaner Besiedlung. »Zurück zu den heu-
tigen Menschen; zurück in die Stadt; zurück zu den Plätzen und Brücken; zurück 
zu den Kais und Passagen.« (DLS 139) Es sind nicht nur Aix-en-Provence und Paris, 
an die hierbei zu denken ist, es geht um die Stadt schlechthin als den Raum der 
gesellschaftlichen Verdichtung, des Verkehrs und geselligen Austauschs. 

Handke formuliert hier im Kontext Cezannes eine ästhetische Figur der Über-
blendung von Stadt- und Landschaftsraum, von diskreten Schriftzeichen und 
-linien einerseits, flächigem Farben- und Formenspiel andererseits. Stadt und 
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Land sind, als Räume der Ökumene, aufeinander bezogen, weil und sofern auch 
Landschaften schriftbildlich lesbar gemacht und Stadträume wiederum als Natur-
ereignisse wahrnehmbar werden können. In dem an die Initiations-Rituale des Bil-
dungsromans erinnernden Erzählwerk Die Wiederholung unternimmt Handke mit 
der Figur seines Ich-Ei, .ählcrs den Versuch, durch die Inszenierung des Schwel-
lenübertritts in das südlich an die Heimat angrenzende Land »seinen Blick und sein 
Erzählen neu zu begründen «. (Höller 2007, 98) Oberhalb von Jesenice und dem 
gekerbten Flusstal der Sava Dolinka oder der »Wurzener Save« (DW n3) hat der 
neunzehnjährige Filip Kobal bei seiner nach dem Schulabschluss angetretenen 
Reise durch Slowenien soeben seine erste »ausländische« Nacht verbracht, in der 
Nische eines Eisenbahntunnels kampierend. Am nächsten Morgen blickt er, noch 
ein wenig schlaftrunken, über den Wiesenabhang in den Talgrund mit den Gelei-
sen der Eisenbahn und dem rauschenden Fluss, er folgt, abwärts steigend, mit dem 
Auge den kleinen Gärten und ihrem Muster des Wechsels von Gemüsebeeten 
und Ob srbäurnen. »Dieses Muster, teils in Schräglage, teils in Terras en, zog sich 
hinab bi$ zum Fluß, und es war, als würden die Gärten von ihm bewässert. « (DW 
n3) Auch dies ist eine Rückkehr vom Berge, zu den Menschen, Straßen und Häu-
sern. Komposition und Dekomposition der erlebten Landschaft spielen zu einem 
einzigen Vorgang zusammen - als wär's eines der Bilder Cezannes, die der Prota-
gonist hier durchschreitet. Auch der äußere Vorgang gleicht demjenigen im 
Schlussbild der Sainte-Victoire; eine Rückkehr vom Berge zu den Menschen, Stra-
ßen und H äusern. 

In der Wiederholung ist mit diesem Blick über die Landschaft eine geradezu fei-
erlich-zeremonielle Form der Initiation verbunden, der Aufnahme Filip Kobals in 
das legendäre Land des verschollenen Bruders. Inmitten der von Tautropfen 
feuchten Wiese wurden dem Betrachter regelrecht »die Augen gewaschen«, erin-
nert sich der Ich-Erzähler in fantastisch anmutender Genauigkeit, befindet sich 
doch seine Retrospektive in 25-jährigem Abstand zu den beschriebenen Ereignis-
sen. »In mich aufgenommen hatte ich die Einzelheiten des Tals auch zuvor, nun 
aber erschienen sie mir in ihrer Buchstäblichkeit, eine im nachhinein, mit dem 
grasrupfenden Pferd als dem Anfangsbuchstaben, sich aneinanderfügende Let-
ternreihe, als Zusammenhang, Schrift. « (DW n4) In dieser Passage, wie noch 
mehrfach in dem Roman, schwingt sich der Erzählton zu einer emphatischen, fast 
hymnisch en Seilhöhe auf, die darauf aus ist, den beschriebenen Landschaftsein-
druck aus dem Gefüge des Textes als augenblickhaft hervortretende Epiphani e her-
ausragen zu lassen. Die Fortsetzung dieser Szene rückt das Geschehen dann aus-
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drücklich in eine ästhetisch-methodische Dimension, die demonstrativ an die 
Wahrnehmungsarbeit mit Cezannes Sainte-Victoire und die Vorstellung der land-
schaftlichen Bilder-Schrift anknüpft. 

Das Weitergehen in der Vormorgenstunde wurde so ein Entziffern, ein Wei-
terlesen, ein Merken, ein stilles Mitschreiben (aber hatte ich nicht schon in der 
Kindheit, von der Familie belächelt, ständig etwas in die Luft geschrieben?). 
Und zweierlei Träger der Welt unterschied ich da: den Erdboden, welcher das 
Pferd trug, die hängenden Gärten, die hölzernen Hütten; und den Entzifferer, 
der diese Dinge geschultert hatte, in der Form ihrer Merkmale und Zeichen. 
(DW n4f.) 

Es war (und ist) ein göttlicher Morgen-Moment, in den Handkes Protagonist mit 
der erzählenden Erinnerung abermals eintaucht. Im »Gegenzug zu der Ding-Last« 
und zu der »Erdenschwere« der mühevoll zu bewirtschaftenden Scholle entdeckt 
und ergreift der Erzähler etwas besonders Kostbares: die Vokale. Einern Mantra 
gleich wiederholt er beständig und begeistert »ein frei dahinfliegendes einziges 
Wort aus lauter Selbstlauten, wie es sich zum Beispiel findet in dem lateinischen 
Ausdruck Eoae, übersetzbar mit ,Zur Zeit der Eos<, ,Zur Zeit der Morgenröte<, 
oder einfach: ,Des Morgens!«< (DW n5) Vom Wohnsitz der griechischen Musen, 
die himmlische Energie in irdische Künste umzuwandeln beauftragt und begabt 
sind, stammen diejenigen Stimmen und Klänge, die erst aus den stumpfen 
Schwellenzeichen der Sprache, ihren nur mittönenden Verschluss- und Reibelau-
ten, eine wohlklingende, »lautende« Rede werden lassen. (Die bekannte poetolo-
gische Figur des französischen Symbolismus, die dichterische Rede aus den reinen 
Farben der Vokalisierung hervorgehen zu lassen, ist auch in Handkes Werk mehr-
fach präsent. Vgl. etwa DN 353 und DN 345) Und so endet die Entdeckung der 
Bilderschrift mit der Geburt der stimmbegabten Erzählung aus dem Farbenspiel 
der Morgenröte. Dem Entziffern folgt ein Zur-Sprache-Kommen, ein stimmhaf-
tes Erklingen, das in der Vielstimmigkeit des vom Erzähler bereisten Landes sein 
Echo findet. 

Mit emphatischer poetischer Selbstreferenz feiert Handkes Text seine eigene Ge-
staltwerdung als Erzählung, Womit Handlung und Resultat gleichermaßen ge-
meint sind. Gegen Ende, wenn mit dem zurückgelegten Weg der Reise und der 
Lektüre ihre Evidenz mit Händen zu greifen ist, wird die Erzählung den Gang 
durch die Landschaft abgelöst haben als dessen in Dauer gefasstes Gedächtnis, das 
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sich mit jeder Lektüre, in jedem Lesenden wiederholt. »Das Gehen, selbst das 
Gehen im Herzland, wird eines Tages nicht mehr sein können, oder auch nicht 
mehr wirken. Doch dann wird die Erzählung da sein und das Gehen wiederholen!« 
(DW 298) Das »Wieder-Holen« als Grundfigur des Slowenien-Romans verwirk-
licht sich in dem Spannungsbogen von Landschaftserfahrung (»Erdboden «) und 
Textkonstitution (»Entzifferer«), in den zugleich auch, in diesem Text erstmals und 
unüberhörbar, die politische Botschaft von der Vorbildlichkeit der mulrikulrurel-
len Ökumene »Jugoslawien« eingearbeitet ist. Im Vergleich zu Handkes in vielen 
späteren Beiträgen eher forciert wirkender Identifikation mit dem Projekt Jugo-
slawien - im Augenblick seines Scheiterns oder eben seiner gewaltsamen, von 
innen wie von außen angefachten Zerstörung - nimmt sich die Würdigung des 
Landes im Sinne eines politisch-gesellschaftlichen Modellfalls in der Wiederholung 
als eine zögerlich und sanft vorgebrachte Liebeserklärung an das kleine, stellver-
tretende Slowenien aus, die nur gelegentlich in den Ton des Bekenntnisses einfallt 
und selbst dann eine Affirmation nationaler oder staatlicher Geltungsansprüche be-
wusst abwehrt . (Zur Slowenien-Thematik vgl. Hafner 2008 bzw. zu den damit ver-
bundenen Serbien-Texten Handkes vgl. Düwell 2007a und zu den kontroversen , 
überwiegend negativen Reaktionen vgl. Düwell 2007b) Ausgerechnet zu dem 
Natur- und Siedlungsland im Anblick des Industriestädtchens Jesenice kann Filip 
Kobal sagen, was Goethes immer strebender Faust zum Augenblick sehnlichst 
sagen zu können wünschte , nämlich versehen mit dem possessiven Erfüllungs-Pro-
nomen »mein«: »diese Landschaft, ohne daß ich damit das Tal der Save oder Ju-
goslawien meinte, konnte ich anreden als ,Mein Land!«< (DW n4) (In gewissem 
Sinne meint nicht nur der Protagonist, sondern auch der Autor freilich »Jugosla-
wien« und muss sich auf den Staat und seine Staatsform beziehen<, selbst wenn nur 
von einem kleinen Gebiet in Slowenien die Rede ist.) 

Um die »Wiederholung « des eigenen Bruders aus dem Verschwundensein be-
werkstelligen und seine eigene Erkundung Sloweniens unternehmen zu können, 
muss der Protagonist Filip Kobal auf eine Reise nach Griechenland verzichten. Von 
dieser Gruppe der nun ehemaligen Mitschüler demonstrativ sich abkehrend , 
»spielte ich den Einzelgänger, der lieber für sich nach Jugoslawien wollte«. (DW 9) 
Oder anders gesagt: Sein Griechenland, seine Urform der Ökumene, findet Hand-
kes Protagonist in der zum Modell Jugoslawien gehörenden Kulturlandschaft 
Sloweniens. Mit Slowenien und seiner politi schen Geschichte verbindet den Er-
zähler seit Kindheitstagen die Erinnerung an jene »historische Begebenheit, aus der 
unsere Hauslegende geworden war«. (DW 69) Der Familienname Kobal lasse sich 
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nämlich ableiten von oder vielmehr zurückführen bis zu einem gewissen »Gregor 
Kobal, dem Anführer des Tolminer Bauernaufstands. Dessen Nachkommen seien 
nach seiner Hinrichtung aus dem Isonzotal vertrieben worden, und einen von 
ihnen habe es über die Karawanken nach Kärnten verschlagen. Jeder Erstgeborene 
werde deswegen auf den Vornamen Gregor getauft. Was von dieser Geschichte für 
meinen Vater zählte, das war freilich nicht das Aufrührer- oder Anführertum, son-
dern die Hinrichtung und die Vertreibung .« (DW 70) Noch einmal durchlebt der 
Vater von Gregor und Filip Kobal in der eigenen familialen Konstellation die alte 
historische Verzweigung von Gemeinschaftsbildung und Zerstreuung, von Ein-
wurzelungs-Bedürfnissen und Vertreibungsgewalt . Eine zweite, von der Mutter des 
Erzählers aufgebrachte »Legende« rankt sich um das Schicksal des im Zweiten 
Weltkrieg verschollenen Sohnes Gregor, von dem sie sagen zu können glaubte oder 
einfach »wollte«, »daß ihr Sohn, nach einem sogenannten ,Anbauurlaub,, sich 
den Partisanen angeschlossen habe und zum Kämpfer geworden sei«. (DW 183) 

Genau so wie des ersten Gregor Kobals Geschichte in der makrohisrorischen 
Vorvergangenheit zum 20. Jahrhundert und der zeitgenössischen Kärntner Kobal-
Familie verharrt, näm lich als unerr eichbares, mythisch beschwor enes, durch Er-
innerungsgesten angerufenes Urbild, so liegen die Lebensspuren des eigenen Bru-
ders Gregor für Filip Kobal in einer persönlich unerreichbaren Vorvergangenheit, 
aus der weder die akribisch ausgewerteten Aufzeichnungen und Bücher des Bru-
ders (paradigmatisch: ein .Arbeitsheft mit Methoden landwirt schaftlichen Anbaus 
und ein Wört erbu ch) noch das reisend e N achverfolgen seiner slowenischen Le-
bensstation en durch den Ich-Erzähler sie herausholen könn en . Und wenn zwischen 
der nachspürenden Reise Filips und ihrer Wiederholung im Erzählvorgang dieselt-
same Frist von 25 Jahren oder auch, wörtlich, einem »Vierteljahrhundert « (DW 9) 
vergehen musste, so bedeutet diese Zeitspanne als symbolische Di stanz ein Wie-
derh olungsecho jener zehnfac h größere n epochalen Differ enz, die den Grenz-
überschreit er Filip von dem legendären slowenischen Volkshelden Gregor Kobal 
trennt, und die nicht weniger als ein »Viertel jahrt ausend « (DW rn) beträgt. 

Ein üb er Generat ionen weitergegebener Wiederholungszwang verknüpft die 
Familie mit der geschichtlichen Urszene einer politischen Weichenstellung Slo-
weniens. Die soziale Rebellion ist über ihren Schauplatz im lsonzotal wiederum 
topografisch verbund en mit der Gewaltgeschichte des 20. Jahrhund erts und einem 
der verlustreichsten Schlachtfelder des Ersten Weltkriegs . Au s dessen Wiederho -
lun g im Zweiten Weltkrieg resulti ert soda nn die tiefe und nachh alt ige Kluft zwi-
schen Deutschland, Österreich und dem deutschsprachigen Teil Kärntens einerseits 
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und den Ländern und Sprachen jenseits der Karawanken andererseits . Und auch 
diese Grenzlinie gehr mitten durch die Fami liengeschich te der Kobals und sogar 
dur ch die tymo logie und mancik ihres Na mens hindu rch. oba ld Filip Kobal 
an d r slowenischen rem.e seinen »frischausges tellren österreichischen Paß« vor-
weise, macht ihn der jugoslawische ,renz oldat in deurs her ' prache auf den sla-
wi chen Familiennam n und des en figurative, ropologi.c he Bedeutung aufmerk-
sam . »Kobal ei doch in slawis h r Name; ,kobal, heiße der Raum zwischen den 
gegrärschten Beinen, der >Schritt<; und so auch ein Mensch, der mit gespreizten 
Beinen dastehe. « (DW 9f.) 

Der Winkel , den die gespreizten Beine bilden, verweist auf den im Deutschen 
verlegenheit sweise Schritt genannten Sitz des Geschlechtes als ihren Dreh - und An-
gelpunkt. Hier, in diesem Scheitelpunkt der Beine, aber siezt auch und vor allem 
das Geschlecht im genealog ischen Sinne, denn das Familienschicksal der Kobals 
bestehe darin , die ewige Verzweigung aus Orcsidenrirät und Vemeib ung in sich 
elbsr und in den eigenen Nach_kommen imm er wi ·der zu reduplizieren, und zwar 

so lange, wie der Erstgeborene im V, rna rnen zeichenhaf c auf diese Vergangenh eit 
jeweils neu eingeschwore n wird. Die gespreizt dastehe nd en Koba l incl rc-
suchende und Orrlose zugleich ; der spitz aufragende Winkel ihrer Beine formt 
bildlich die Dreiecksfigur jenes Gebirg szuges nach, der zwischen Kärnten und 

lowenien al renzmarke und Wasserseheid nmgiert. Die de monstrati ve ym-
boli ierun g dieser Topi k der Zwi d1enpo irion i r im Text 1nehrfac h präsent; ecwa 
wenn es heißt: »Auf der Kamm linie, hint er der Jugoslawien anfing, srellc si h der 
Var r einm al gegrät ehr auf, den einen Fuß hier, den and eren dorc, und hielr mir 
eine seiner kurzen Reden: ,Sieh her, was unser Name bedeutet: nicht der Breitbei-
nige, sondern die Grenznatur.« (DW 234f.) 

Schon auf seinen täglichen Schu lfahrten hatte der jun ge Filip realisiert , »daß 
auch die Eltern in dem Dorf Fremde waren«. (DW 67) »Ein Teil des Verban-
nungsurteils «, dem sich der Vater dur ch das Diaspora-Leben in dem Südkärntner 
Dorf unterstellt sah, hatt e für ihn darin bestand en, »das Slowenische, welches 
doch die Sprache seiner Vorfahren gewesen war, bei sich im Haus nicht bloß hint -
anzusrcllen, ondcrn geradezu abzu chaffen.« (DW 70) Insofern vollziehe Filip, der 
zweite Sohn, mit dem Weg hin aus zugleich eine Rückke hr in die crinnun g-ge-
schi hrli he Heimat, vo.n der Diaspora 1.urück in di kurn enc. Für den Prota-
gon isten der Wiederholung ist der renzüberuitt nach Slowenien ein Vorgang, der 
ihn in ein G Aechr von wider sprüch lichen Wahrnehmungen und Zeichen- rd-
nungen verwickelt. 
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»Eigenartig, wie das allgemeine Grau, das Grau der Häuser, der Straße, der 
Fahrzeuge, ganz im Gegensatz zu der Farbigkeit der Städte in Kärnten, das in dem 
angrenzenden Slowenien, Refrain aus dem 19. Jahrhundert, den Beinamen ,das 
Schöne, trägt, in dem Abendlicht meinen Augen wohltat.« (DW 11) Man merkt: 
Filip ist fest entschlossen, Slowenien »gut« zu finden, es hat, schon aufgrund der 
Familienlegende, einen uneinholbaren Vorsprung an geschichtlicher Legitimität 
und geografischer Attraktivität. Aber die distinktiven Mechanismen dieses Satzes 
und des darin wiedergegebenen Wahrnehmungsvorgangs liegen komplizierter, sie 
laufen eigentümlich über Kreuz. Dem oberflächlichen Eindruck folgend, würde 
man »das Grau der Häuser« im noch spätkommunistischen Jugoslawien positiv 
gegen die Buntheit der österreichischen Alltagswelt abheben können; mit gewis-
sem Trotz dreht Filip Kobal diese Hierarchie nun jedoch um zugunsten des Ein-
tönigen. Eine zweite, nochmals komplexere Abweichung vom manichäischen Ge-
gensatz zwischen Heimat und Fremde ergibt sich jedoch daraus, dass Kobal ein 
stereotypes Positivbild der Fremdwahrnehmung aufgreift, wie es in der Fremde, 
also in Slowenien, über das nördlich angrenzende Kärnten gepflegt wird. Was für 
Slowenien spricht, ist nicht zuletzt diese Wertschätzung, die es, mit einer standar-
disierten Wendung, die in den Sprachschatz eingegangen ist, für den Nachbarn 
hegt. Sie ist um so bemerkenswerter, als später, das heißt in der Geschichte des 
20. Jahrhunderts, unausweichlich andere, leidgeprüfte und bittere semantische 
Merkmale mit den deutschsprachigen Ländern nördlich der Grenze in Verbindung 
gebracht werden mussten. 

Es gehört zu den - unter dem hohen Ton der Landschafts-Epiphanie nicht so-
gleich zu entdeckenden - humorvoll-ironischen Zügen des in der Wiederholung 
veranstalteten Experiments der Spurensuche, dass der Ich-Erzähler sich bei seinem 
slowenischen Initiationsprozess in eine subtile Dialektik der interdependenten 
Fremd- und Selbsrwahrnehmungen verwickelt, die ihm in der Fremde das zu-
rückgelassene Heimatgebiet als sprichwörtlich »schön« ins Bewusstsein ruft, wäh-
rend an der neuen Umgebung selbst noch die graue Monotonie als erfreuliches 
Phänomen gewürdigt wird. Dem Reisedrang vorausgegangen war ein zuhause be-
ständig gepflegtes Stereotyp über die bunte, lebendige Welt jenseits der Karawan-
ken, die sich nun, sobald der erste Zielort erreicht ist, in ebenso stereotyper Form 
auf die verlassene Gegenseite wendet, während am neuen Aufenthaltsort sich des 
Erzählers trotzig beharrliche Wohlfühl-Entschlossenheit bemüht, eine bedrü-
ckende Stimmung der Desillusionierung gar nicht erst aufkommen zu lassen. 
Diese in Jesenice erwas seltsam anmutende Euphorie eines neuen, raumerschlie-
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ßenden Gefühls von Mediterraneität ist getragen von subtiler Komik und doch 
auch von tief empfundener Zärtlichkeit. 

Hatte ich, vor dieser Reise, zuhause bei klarem Wetter südwärcs geblickt, so 
konnten unter dem blauenden Himmel jenseits des Grenzkamms nur die far-
benprächtigsten Städte liegen, von keinem Hügelzug behindert sich ausbreitend 
bis hinunter ans Ufer des Meers. Die Industriestadt Jesenice jetzt, grau-grau, wie 
sie war, in eine Talenge gezwängt, eingesperrt zwischen beschatteten Bergen, be-
wahrheitete doch vollkommen das Vorau bild. (DW 126) 

Das eigene Wunschbild ist hier der Vater des Süd-Gedankens; und wenn dieses 
erste Verspüren des Südens bei dem Reisenden Filip Kobal in der nächstbesten slo-
wenischen Grenzstadt einigermaßen kontraevident dennoch schon auflebt, dann, 
so die politisch folgenreiche Pointe, weil das mit dem Grenzübertritt erreichte 
Slowenien in einem gemeinsamen Staats- und Gesellschaftsgebilde mit jenen süd-
licheren Regionen von Kroatien bis Griechenland verbunden ist, in welchen das 
mediterrane Sehnsuchtsgefühl dann auf umso reichlichere Erfüllung hoffen darf. 
Auch der an Kärnten angrenzende nördliche Teil Sloweniens ist als Pars pro Toto 
Sinnzeichen oder wörtlich »Vorausbild« des Kommenden. Das »Gepolter der 
Fernlaster« erinnert den Erzähler an begeisterte Briefe seines Bruders, der einst 
davon berichtet hatte, wie er auf der Fernstraße Marburg-Triest nach dem Kopf-
steinpflaster-Belag sich schon »ganz in der Salzluft« (DW 126) gefühlt hatte. 

Nicht einmal so sehr das weiträumige Jugoslawien-Gebilde reizt Handke in sol-
chen Fernweh-Motiven aus als die noch weiter zurückreichenden Ausdehnungs-
spuren des alten Habsburger-Reiches, des altösterreichischen Vielvölker-Gebildes 
»Kakanien«, wie es von Robert Musil retrospektiv auf ein bündiges Gedächtnis-
Zeichen gebracht wurde. Im achten Kapitel seines Romans Der Mann ohne Eigen-
schaften hat Musil der geografisch-kulturellen Vielfalt dieses untergegangenen 
Staatsgebildes ein ironievolles, aber durchaus sympathisierendes Denkmal gesetzt: 
»Gletscher und Meer, Karst und böhmische Kornfelder gab es da«, hilft Musil un-
serer Erinnerung nach, »Nächte an der Adria[ ... ] und slowakische Dörfer.« (Musil 
1978, 32f.; vgl. Honold 2005) Und wie schon Musil seinem elegischen Kakanien-
Porträt jenen »verwackelten Sinn« übereinandergelegter Fotografien verliehen 
hatte (Musil 1978,_ 12), in welchen sich geschichtlich aufeinanderfolgende Stilkul-
turen und Gesellschaftsformen in einer eklektischen Mischung abgelagert fanden, 
so betrachtet auch der Erzähler der Wiederholung das gegenwärtige Slowenien als 
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Teil einer Gemengelage, die in ihren tieferen Regionen noch durch die epochalen 
Schicht-Lagerungen des »Hauses Habsburg« gekennzeichnet ist. 

Wie in Jugoslawien ein anderes Raummaß zu gelten schien als jenseits der 
nördlichen Berge, daheim im Binnenland, so auch ein anderes Zeitmaß. Die 
Gebäude vor meinen Augen wiesen, oft ein jedes für sich, vergleichbar einem 
Ablagerungsgestein, auf die Schichten der Bauvergangenheit, von den Sockeln 
des österreichischen Kaisertums über die Erkervorsprünge des südslawischen 
Königreichs bis hinauf in die glatten, unverzierten Obergeschosse der gegen-
wärtigen »Volksrepublik Slowenien«, samt den Mündungslöchern für die Fah-
nenstangen unten am Dachfenster. (DW 127) 

Mit solchen sanft, aber nachdrücklich den Fokus der Aufmerksamkeit verschie-
benden Abtastbewegungen des Blicks gelingt es Handke, eine räumlich-architek-
tonische Koexistenz der historisch-politisch durchaus konträren und in ihrer Ab-
folge sehr konfliktreichen staatlichen Ordnungsmächte zu evozieren, die auf diesem 
Landstrich nacheinander in Geltung waren. Im Kulturraum der Ökumene, so zeigt 
dieses baugeschichtliche Auseinanderlegen der slowenischen, jugo lawischen und 
habsburgischen Siedlungszeichen, isr je s hon der Möglid1keir nach die Ko-Präsenz 
ihres zentrifugalen Gegenmodells mitgemeint, der Diaspora. Diasporische Ele-
mente nicht zu negieren, sondern sie einwirken und einwurzeln zu lassen, darin be-
steht der einzig erfolgversprechende Existenzmodus und letztlich die Überlebens-
form des Prinzips Ökumene. Ein Wiederaufleben des »Habsburger-Mythos«, das 
wäre das Letzte, worauf das Slowenien-Porträt in der Wiederholung abzielte; es geht 
eher, im Gegenteil, um eine Abrechnung mit allzu vergangenheitsseligen Fort-
schreibungen einer austro-hegemonialen Mitteleuropa-Ideologie. (Zur kritischen 
Dimension von Handkes Österreich-Adressierungen in der Wiederholung und sei-
nes Gegenkonzepts der Ortlosigkeit vgl. Wagner 1998 und Sebald 1995) 

Mit Robert Musils »Kakanien«-Steckbrief im Mann ohne Eigenschaften teilt 
Handkes Slowenien-Roman indes das Plädoyer für eine Option der Vielstimmig-
keit und Diversität, die in den kulturellen Distinktionsprozessen nicht etwa be-
drohliche imperiale Auflösungserscheinungen fürchtet (dies eine Tendenz in 
Handkes späteren Jugoslawien-Äußerungen), sondern ein bemerkenswertes Po-
tenzial an nationalkultureller »Rollendistanz« am Werke sieht. Kunstvoll hatte 
Robert Musils ins Romangeflecht gekleidete Analyse den Nationalcharakter 
Österreichs aus einem singulären Alleinvertretungsanspruch in eine plurale Di-
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versität von nicht weniger als neun Rollen-Charakteren aufgespalten und damit in 
einen selbstironischen Als-ob-Modus des »Seinesgleichen« überführt. (»Es ist 
immer falsch, die Erscheinungen in einem Land mit dem Charakter seiner Be-
wohner zu erklären. Denn ein Landesbewohner hat mindestens neun Charaktere, 
einen Berufs-, einen National-, einen Staats-, einen Klassen-, einen geographi-
schen, einen Geschlechts-, einen bewußten, einen unbewußten und vielleicbt 
aud1 noch einen privaten harakter.« [Musil 1978, 34]) Von Mu il pörcisch in-
S-LCJ1ierter W. lt der Uneigenclichkcit, gruppiert um einen eigenschafr losen Helden, 
sind die mir Emphase beschriebenen Augenblicke und Ding-B.ilder der Wieder~ 
hofung in ibrem Beharren auf dem eigenen physi chen o-Sein denkbar weit ent-
fernt. Und doch: Dieses low nien, das den Spurensucher Filip Kobal in eine un-
gekannte Freiheit der Funktionslosigkeit setzt, ein Land, »welches, anders als das 
sogenannte Geburtsland, mich nicht beanspruchte als einen Schulpflichtigen, als 
Wehr-, Ersatz- oder überhaupt ,Präsenz,-Di ner« (DW n9), erweist sich als ein von 
Identitätszwängen entlastetes und entlastendes Gebiet der Unbestimmtheit. Nicht 
nur die zuvor durch Vergangenheitslasten fixierte Person des Besuchers erfährt 
durch den Landeswechsel eine Befreiung; das Land jenseits der Grenze kann, 
indem e einer geografi d1-poliri chen K nkretionen durch die Entzifferungs-
' rbeit des Reisenden wieder entkleidet wird, zu einem Raum der Kunst-Utopie 
werden, zwn agenhaften >,Neunren Land«. 

In Peter Handkes aus märchenhafter Feme erinnertem und herbeigeholtem 
»Neunten Land« hat Slowenien den Status eines so eigenschafts- wie schwerelosen 
Gebildes, das dem Möglichkeitssinn Musils erstaunlich nahesteht. Als ein öku-
menisches Erzählgebiet ist es reich an Widersprüchen. 

Ein so zärtliches wie grobiani ehe Volk entstand da vor ihm, in vielen pi !-
arten die Schnelligkeit im Denken und die Langsamkeit im Handeln ver, poc-
tend; arbeitsam[ ... ]; die Erwa h enen pra h durchwirkt von Kinderausdrü -
cken; einsilbig, fast stumm, in der Hoffnungslo igkeit, mehrsilbig, geradezu 
beschwingt, in der Freude und Sehnsucht; ohne Adel, ohne Marschtritt, ohne 
Ländereien [ ... ]. Und dabei war es doch, recht bedacht, gar nicht das beson-
dere slowenische Volk [ ... ] , welches ich, kraft der Wörter, wahrnahm, vielmehr 
ein unbestimmtes, zeitloses, außergeschichtliches. (DW 2or) 

Von der politischen Katastrophe des späteren, gewaltsamen Zerfalls ist dieses 
nNeunte Land« der Wiederholung in Handkes Werkchronologie viel weiter ent-
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ferne, als die relaciv kurze Zeirdjsranz zu den Ereignissen der NeunzigerjaJue es an-
zeigt. Noch erscheinen die Kulturzeichen der iver icät und der zenrriperalen 
Tendenzen nicht al Unheil boten, sondern als ein Ferment der lnren ivierung und 

ceigerw1g des gemeinsamen Raumes. »Klar waren noch die kyrillischen Buchsta-
ben mancher Passantenzeicungen lesbar der Re c einer alcösterrcichi chen In-
schrift an einem Amtsgebäude, ebenso wie das altgriechische Chttire, Sei gegrüßt! 
im Giebelfeld einer Villa - aber vieldeutig erschien dann schon da PETROL-Schild 
einer Tankstelle, welches, durch das Geä c eine Baumes gesehen, an ein, nur im 
Traum erlebte , China erin11erce1< und zuleC2r springt dem B obad1ter „im Vor-
beifahren das Fragment einer hebräischen d1rifcrolle« (DW 135) in die Augen. 
Nicht nur im slowenischen Wörterbuch blärtert der Protagonist der Wiederholtmg, 
er hat, wenn er seine Augen durch die traßen pazieren lässt, eCW'as vor sich, was 
überall spielen könnte; ein Wörterbuch der Sprachen und Völl{er in ihrer Viel-
stimmigkeit. 
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