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Mit einem »BEGRÜSSE-SIE-HERZLICH«-Telegramm Siegfried Unselds, das Uwe 
Johnson im Juli 1959 in Berlin-Dahlem erreichte und die Fahnenkorrektur der 
Mutmassungen über Jakob ankündigte, wird die dokumentierte Arbeitsbeziehung 
zum Verlag Suhrkamp und zur Person Siegfried Unselds eröffnet. Einen Tag später 
teilt Unseld seinem neuen Autor brieflich mit: »Ich kann mir gut denken, welches 
einschneidende Gewicht der Schritt über diese Grenze für Sie bedeutet. Sie wußten, 
was Sie drüben und hier erwarten mußte, und haben sich danach entschieden.«1 

Uwe Johnsons 1959 als literarisches Debüt erschienener Roman Mutmassungen 
über Jakob2 ist rasch zu einem Klassiker der Nachkriegsmoderne geworden. Das 
Buch markiert in literaturgeschichtlicher Sicht eine gewisse Zäsur, es kann sogar als 
Indiz für das Ende der Nachkriegsliteratur im engeren Sinne und als Beginn einer 
neuen kulturellen Ausrichtung verstanden werden, die sich stärker für internationale 
Einflüsse öffnete und wieder vermehrt auch auf die Errungenschaften der literari-
schen Moderne des ersten Jahrhundertdrittels zurückgriff. In jener um 1960 beo-
bachtbaren zweiten Phase des von der Gruppe 47 angeführten literarischen Lebens 
der Bundesrepublik3 tat sich eine neue Generation hervor mit einem eigenen Form-
bewußtsein und eigenständiger »Generations-Entelechie«, wie der Soziologe Karl 
Mannheim die stilistisch-kulturelle Basis einer idealtypischen Generationsgemein-

                                                             
1  Johnson/Unseld (1999), S. 7 u. 8. 

2  Uwe Johnsons Roman wird im Text fortlaufend mit Seitenzahl zitiert nach der Ausgabe: 

Johnson (51983). 

3  Vgl. Schutte (1988). 
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schaft bezeichnet hatte.4 Und in dieser neuen Generationsentelechie der Grass, En-
zensberger, Walser spielte nun, anders als bei den in Nazizeit und Kriegsjahren 
reits deutlich Erwachsenen und Arrivierten, der etwas heikle Versuch eine wichtige 
Rolle, die eigene künstlerische und intellektuelle Formation mit dem gesell-
chen Neubeginn zu synchronisieren. Die Voraussetzung dafür, daß aus eigener Le-
bensgeschichte literarische Erzählprogramme werden konnten – etwa die Danziger 
Kindheit des Günter Grass oder das oberschwäbische Kleinbürgermilieu des Martin 
Walser –, lag in der verführerischen Möglichkeit, den eigenen Werdegang als rep-
räsentativ darstellen zu können und ihn gleichsam in Konkordanz zu der objektiven 
Entwicklung der Zeitläufte zu begreifen. Etwas anders liegen die Dinge im Falle 
der um 1960 als Suhrkamp-Autoren lancierten Unseld-Schützlinge Peter Weiss und 
Uwe Johnson. 

Weiss, Jahrgang 1916, gehörte weder alters- noch schicksalsmäßig zur deut-
schen Flakhelfer-Generation, er hatte als Jude mit seiner Familie in die Tschechos-
lowakei fliehen müssen, war dann im schwedischen Exil geblieben und nach 
verschiedenen künstlerischen Anläufen erst 1960 mit der am Beschreibungsstil des 
Nouveau Roman orientierten Prosaarbeit Der Schatten des Körpers des Kutschers 
hervorgetreten. Mit Uwe Johnson gemeinsam hat er, trotz des Altersunterschiedes 
von knapp zwei Jahrzehnten, den Umstand, daß auch dessen Erfahrungswelt und 
zunächst auch Schreib-Standort von einem gesellschaftlichen Kontext außerhalb 
des westdeutschen Nachkriegsmilieus geprägt ist. Als der junge, tatkräftige Unseld 
1959 Leitung und Programmgestaltung des Verlages übernahm, gehörten Peter 
Weiss und Uwe Johnson zu seinen ersten großen Entdeckungen.5 In seltsamer Pa-
rallelität waren sowohl Weiss’ wie dann auch Johnsons eigentliche Erstlingswerke 
noch von Peter Suhrkamp begutachtet und in beiden Fällen für zu ungelenk und zu 
idiosynkratisch befunden worden; erst mit dem zweiten Anlauf und dann in Ver-
antwortung von Suhrkamps Nachfolger Unseld gelangen die beiden aufsehenerre-
genden Debüts. Johnson und Weiss waren Unselds Autoren der ersten Stunde, sie 
führten weiterhin und trotz Unselds beständiger Bemühung um freundschaftliche 
Kontakte das Leben expatriierter, unzugehöriger Einzelgänger. Frisch, Walser, En-
zensberger waren dagegen gut etabliert, wußten sich des Rundfunks, der Presse und 
anderer Institutionen des Literaturbetriebs mit viel größerer Leichtigkeit zu bedie-
nen. Bis in die frühen achtziger Jahre, mit dem Tod von Peter Weiss 1982 und zwei 
Jahre später jenem von Uwe Johnson, blieben die beiden für Unseld sehr schwieri-
ge, eigensinnige Kooperationspartner, deren Arbeitsprozesse nicht so kontinuierlich 
verliefen wie diejenigen anderer Autoren und deren deutlich politisch akzentuiertes, 

                                                             
4  Mannheim (1964), S. 518. 

5  Vgl. hierzu die Verlagskorrespondenz von Peter Weiss mit dem Suhrkamp-Verlag; 

Unseld/Weiss (2007). 
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zugleich formästhetisch eher sperriges Werk bei Lesepublikum und Kritikern mi-
tunter auf heftiges Unverständnis stieß.6 

Für die Arbeit und Wirkungsgeschichte Uwe Johnsons sollte sich der Zweitakt 
des Hüben und Drüben auch weiterhin als prägend erweisen, trotz des entscheiden-
den Schritts über die Grenze, dessen Dramatik zeitlich und sachlich aufs engste mit 
der Veröffentlichungsgeschichte der Mutmassungen verwoben ist. »[…] so bin ich 
an dem Tag, an dem in einer westdeutschen Druckerei ein Name auf ein Titelblatt 
eingefügt wurde«, erinnert sich der Autor noch Jahrzehnte später, »an diesem Tag 
bin ich in West-Berlin aus der S-Bahn gestiegen.«7 

Im Falle der frühen Mutmassungen aber ist angesichts der erheblichen Zumu-
tungen, welche die Schreibweise dieses Romans bei der Lektüre bereitet, eher die 
erstaunliche Konzilianz und Offenheit der Reaktionen bemerkenswert. Das junge 
Talent wurde im Herbst 1959 geradezu überschwenglich gefeiert, gelegentlich eher 
trotz als wegen seines Romans, so hat man den Eindruck. In einer der ersten Rezen-
sionen hat Günter Blöcker die provozierende Kühnheit der Mutmassungen darin 
erkannt, daß hier das zeitgeschichtliche Thema der deutsch-deutschen Teilung und 
insbesondere des DDR-Alltags für einmal nicht mit den Mitteln realistischer Direk-
theit und narrativer Kohärenz, sondern mit Hilfe betont modernistischer Erzählver-
fahren dargestellt wird. Als typische Merkmale solcher Verfahren werden Johnsons 
Einsatz »gebrochener Kontinuität« und »einander überlagernder Gleichzeitigkei-
ten« aufgezählt, ferner ist die Rede von »blockartigem Nebeneinander der Dinge 
ohne Motivverknüpfung« und »Verzicht auf psychologische Geradlinigkeit«8 – dies 
alles von Blöcker vorgeschlagene Charakterisierungen, die sich letztlich in zwei 
formale Besonderheiten zusammenfassen lassen. Erstens die Technik unterbroche-
ner und montierter Narrationsstränge, zweitens die Aufsplitterung der Erzählhal-
tung in figurenperspektivische Dispersion. Hinzuzufügen wäre als drittes, von der 
Kritik weniger beachtetes Verfremdungsmittel der häufige Einsatz mundartlicher 
und fremdsprachiger Passagen im Originalklang ohne Übersetzungshilfen. Die vier-
tens schon bei der Erstlektüre ins Auge fallende Aufbietung verschiedener graphi-
scher Hervorhebungen – ganze Passagen stehen in kursiver Schriftart, in Dialogen 
ist die Sprecherverteilung durch Gedankenstriche am Absatzbeginn angezeigt – ge-
hört zwar ebenfalls zu den stilistischen Eigenheiten, sie hat aber eher leserlenkende 
Funktion und ist insofern nicht so sehr als Verfremdungsmittel zu bewerten. Oder 
allenfalls insofern, als die Kennzeichnung wörtlicher Rede durch Gedankenstriche 

                                                             
6  Zur Parallelität der literarischen Entwicklung und zu den Gemeinsamkeiten der politisch-

kulturellen Außenseiterposition vgl. auch das Themenheft der Zeitschrift Das Argument 

»Erinnerungsarbeit: Peter Weiss und Uwe Johnson“ (Alexander Honold [1992]). 

7  Johnson (1988), S. 283. 

8  Blöcker (1992), S. 47. 
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eher auf anglophone Konventionen zurückgeht und, wie auch die Vermeidung des 
»ß«, als Geste der Öffnung ins Internationale und Nichtdeutsche gelesen werden 
darf. 

Diese sozusagen anglophone Duftmarke des Textes, die auch in der Struktur der 
an Faulkner erinnernden Erzählverfahren durchschlägt, steht nun, wie schon 
Blöckers Rezension deutlich herausspürt, in merklichem Kontrast zu der – gemäß 
Lesererwartung – eher Klartext und Schnörkellosigkeit erheischenden zeitgeschich-
tlichen Problematik des Gegenstandes. Denn schon 1959 ist offenbar die deutsche 
Öffentlichkeit oder zumindest die Literaturkritik sehr stark auf das Etikett ›Deutsch-
landroman‹ geeicht. Als »Roman der beiden Deutschland« werden die 
Mutmassungen von Blöckers Besprechung in der F.A.Z. tituliert. Dieser Deutsch-
landroman schien nun durch die Biographie und den ganz aktuellen Wohnungs-
wechsel seines Autors nach Westberlin auf existentielle Weise als politisches 
Schicksalszeugnis ›beglaubigt‹. Doch statt die Evidenzen von Herkunft, Thema und 
Publikationsgeschichte für sich sprechen zu lassen, mutet der Text seinen Lesern 
eine Patchwork-Übung zu. Uwe Johnson: »Aus Pommern kommend, in Berlin le-
bend, gestern noch ein total Unbekannter, präsentiert er einen ersten Roman, der so 
etwas wie eine Abbreviatur aller modernen Erzählmöglichkeiten ist.«9 Und er fährt 
dieses Repertoire am denkbar empfindlichsten aller zeitgeschichtlichen Themen 
auf: »der harten Tatsache des zweigeteilten Deutschland«, wie Blöcker schreibt. 
Das ist, was man allenfalls aus der angloamerikanischen Moderne kannte, aus der 
Großstadt-Montagetextur eines Dos Passos, aus den perspektivisch zersplitterten, 
fragmentierten Figurenerzählungen bei William Faulkner, aus der sprachspieleri-
schen intertextuellen Kombinatorik von James Joyce und ihren radikalen, solipsisti-
schen Monologbewegungen. Solche Erzählexperimente mochten in Dublin oder 
auch am Mississippi statthaft sein, glossiert Blöcker die Realismus-Erwartungen der 
deutschen Kritiker wie der Leserschaft: 

 
»Wo es aber um das eigene Haus geht, da soll das nicht gelten, da soll alles hübsch beim alten 

bleiben: unbezweifelbare Einheit der Person, eine anschauliche Fabel, welche Fakten und 

Handlungen fein säuberlich an der Erzählschnur auffädelt, und eine Psychologie, die keinen 

Zweifel an der strengen Kausalität läßt, die in unserem Seelenleben waltet.«10 

 
Für die Realismus-Verpflichtung im Hinblick auf das Deutschland-Thema gibt es, 
was Blöcker unausgesprochen läßt, einen durchaus triftigen ideologischen Grund. 
Es ist der vom Plot der Mutmassungen explizit angestellte Systemvergleich zwi-
schen West und Ost, welcher das ganze Unternehmen so heikel macht und die Fra-

                                                             
9  Blöcker (1992), S. 47. 

10  Ebd., S. 47f. 
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ge nach klaren Motiven und Kausalitäten so dringlich werden läßt. Was dabei auf 
dem Spiele stand, für den Autor wie innerhalb seines Romans, demonstriert jener 
Versuch einer Zusammenfassung des Plots, den Autor und Verlag miteinander zur 
besseren Orientierung der Leserschaft verabredeten. In den definitiven Klappentext 
wurde dann nur eine gekürzte Fassung der folgenden story-line aufgenommen, wel-
che die Fabel in dürren Worten und schnörkelloser, direkter Linienführung wieder-
gibt und hier nun als knappe Vergegenwärtigungs-Hilfe dienen kann. 

 
»Vorgeschichte 

1945 kam Jakob siebzehnjährig mit seiner Mutter in einem Treck aus Pommern nach Jeri-

chow, kleine Ostseestadt in der damaligen sowjetischen Besatzungszone. Unterkunft im Hau-

se Cresspahls, Tischlerlehre, geschwisterliches Verhältnis zu Cresspahls Tochter Gesine C., 

die fünf Jahre jünger. Jakobs Mutter (Frau Abs) nahm sich ihrer an. Jakob ging zur Reichs-

bahn. Gesine ins Studium und danach nach Westdeutschland. Ihr Verhältnis von Fürsorge 

und Anteilnahme unverändert. 

 

Kapitel I 

Deutsche Demokratische Republik, Oktober 1956. Jakob inzwischen Streckendispatcher an 

grossem Bahnhof nahe der Elbe; Gesine beschäftigt beim Hauptquartier der Vertragsorgani-

sation Nordatlantik. Die militärische Spionageabwehr der Roten Armee beauftragte deutschen 

Beamten (Herrn Rohlfs), die Kenntnisse und Informationsmöglichkeiten einer N.A.T.O.-

Sekretärin nutzbar zu machen, »die Taube auf dem Dach«. Nach der ersten Befragung ging 

Jakobs Mutter über die Grenze. Herr Rohlfs konnte nach gründlicher Durchsicht der Verhält-

nisse seinen Plan nur noch mit Jakob beginnen. Diese Gespräche und Verhandlungen veran-

lassten und nötigten Jakob, die politischen Realitäten der Zeit erstmals als 

Lebenswirklichkeiten anzuerkennen. Er entschied sich, den Auftrag abzulehnen: wollte die 

Verbindung nicht vermitteln. Das Schweigegebot vereinsamte ihn. 

 

Kapitel II 

Jakob fährt nach Jerichow, um die Hinterlassenschaft seiner Mutter in Ordnung zu bringen. In 

Cresspahls Haus lernt er einen Dr. Blach aus Berlin kennen (Assistent Anglistik), der Gesine 

bei zufälliger Begegnung auf westberliner Strasse angehalten hatte, sie hatten eine Reise zu-

sammen gemacht, er glaubt sie zu lieben. Cresspahl und Jakob liessen ihn reden über den Be-

ruf der Wissenschaft und über die Ansätze zu unorthodoxer Erörterung der Wirklichkeit, die 

aus den Strahlungen der ungarischen Petöfi-Bewegung eben jetzt unter den Intellektellen 

Ostberlins entstanden waren. 

 

Kapitel III 

Am Tage der ersten konterrevolutionären Erhebungen in Budapest kam Gesine Cresspahl 

ohne Pass heimlich in die DDR und suchte Jakob an der Elbe auf, um ihn wiederzusehen und 
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sich von ihm nach Jerichow bringen zu lassen. Jakob war ihr zu Willen in schweigendem 

Einverständnis mit Herrn Rohlfs, den Fairness und die ungarischen Ereignisse hinderten, die 

Taube auf dem Dach in die Hand zu nehmen. Jakob brachte Gesine unangefochten in das 

Haus ihres Vaters; der Weg nach Jerichow hatte sie aber zu Jakob geführt und von Jonas 

Blach entfernt. Ein Gespräch: Herr Rohlfs, sein Chauffeursekretär, Cresspahl, Gesine, Jakob, 

Jonas: das kein Ergebnis hatte. Offene Freundschaftserklärung von Rohlfs und Jakob. Rohlfs 

brachte Gesine zurück bis an die Grenze. 

 

Kapitel IV 

Jakob mochte begriffen haben, dass wer die politische Wirklichkeit in sein Leben aufnehmen 

wollte, sein Leben ändern oder je eigene Verantwortung aufgeben musste. Niederschlagung 

des ungarischen Aufstands, Überfall auf Ägypten. Jakob fuhr zu Gesine, der Vergleich west-

deutschen Lebens ergab die Sinnlosigkeit der Alternative, er verlor auch Gesine. Kehrte zu-

rück, um seine Arbeit wieder aufzunehmen.«11 

 
Soweit die vom Autor selbst angefertigte Skizze des Plots. Man sieht: Die Grenze 
als biographischer und publikationsgeschichtlicher Resonanzraum des Erzählens ist 
auch eines der grundlegenden topographischen Organisationsprinzipien der 
Mutmassungen selbst. Jakob und Gesine führen bioi paralleloi, erst als quasi-
geschwisterliches Freundschaftspaar der Kindheit, sodann in ihren beruflichen 
Existenzen; Tischlerhandwerk (in der Nachfolge von Cresspahl Senior) und Anglis-
tik-Studium (in Stellvertretung des an der englischsprachigen Literatur geschulten 
Autors selbst). Während Gesine in den Westen geht und sich sogar als Nato-
Angestellte in besonderer Weise exponiert, indem sie dem westlichen politisch-
militärischen Block zuarbeitet, hat Jakob eine verantwortungsvolle Position bei der 
Eisenbahn übernommen, die als DDR-typische Karriere markiert ist, sowohl durch 
den Begriff Reichsbahn wie auch durch die Berufsbezeichnung Dispatcher (für die 
es im Westen kein Äquivalent gab). Und sogar zum Nato-Engagement Gesines 
weist Jakobs Biographie ein Pendant auf, denn die vermeintlich unpolitische Arbeit 
bei der Reichsbahn wird just in der fokussierten Handlungszeit vom Oktober 1956 
massiv in die politischen Konflikte hineingezogen. Panzer und Truppenteile, die der 
Niederwerfung des Ungarn-Aufstandes dienen sollen, werden auch durch das Ge-
biet der DDR und auf den Gleisen der Reichsbahn befördert, für diese prioritär zu 
behandelnde militärische Bruderhilfe muß Jakob den gesamten sonstigen Güter- 
und Personenverkehr entsprechend zurückhalten oder umleiten. 

In den Besprechungen von Enzensberger12 und Hans Mayer wird diese Dimen-
sion der deutsch-deutschen Standpunkt-Konflikte klar erkannt und auch angespro-

                                                             
11  Johnson/Unseld (1999), S. 10f. 

12  Vgl. Enzensberger (1992), S. 55-60. 
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chen. »Was«, so wundert sich Mayer, »kann eine Angestellte der Nato-
Headquarters wie Gesine dazu bringen, heimlich in die DDR zu reisen?« Und was 
hindert einen akademischen Oppositionellen wie den Anglisten Dr. Jonas Blach ei-
gentlich daran, die allerwahrscheinlichste aller Möglichkeiten zu ergreifen und 
»nach West-Berlin zu flüchten«?13 Eine der Hauptfiguren – eben Gesine Cresspahl 
– reist innerhalb der Romanhandlungen gleich mehrfach von West- nach Ost-
deutschland, eine andere – der Titelheld Jakob Abs – quert die innerdeutsche Gren-
ze in der umgekehrten Richtung. In beiden Fällen bleibt der erzählte Aufenthalt im 
anderen Deutschland provisorisch, d.h. der Westen kann sein unterstelltes höheres 
Attraktivitätspotential im Roman gerade nicht ausspielen. Der Protagonist Jakob 
kehrt in den Osten zurück und muß deshalb am Ende das einmal zuviel Quer-über-
die-Gleise-Gehen mit dem Leben bezahlen. Die von Leserschaft wie Kritikern 
skeptisch beäugte Bilanz im Systemvergleich aber bleibt ebenso offen, wie der ge-
naue Tathergang dieses den Erzählprozeß überhaupt erst auslösenden Todesfalles. 
Ebenso, wie die Romanhandlung ein eindeutiges Reisegefälle in Fließrichtung von 
Ost nach West anzunehmen sich weigert, sträubt sich die Art der erzählerischen 
Darbietung gegen das Fixieren eindeutiger Beweggründe und Tathergänge. Viel-
mehr ist eine versuchsweise und provisorische Kombination von nicht unbedingt 
zusammenpassenden Teilstücken diejenige Verfahrensweise, die der Text seinen 
Leserinnen und Lesern schon durch seine Machart abverlangt. 

Den Rahmen der Erzählvorgänge – man muß sie hier in den Plural setzen – be-
stimmt eine analytische Aufgabenstellung: die rückwärts greifende, erzählende Re-
konstruktion eines noch unklaren Handlungsablaufs. Die Besonderheit dieses etwa 
im Kriminalroman häufig praktizierten analytischen Erzählens14 liegt darin, daß 
vom geschehenen Ende her die Bausteine der Vorgeschichte zusammengetragen 
werden müssen, was meist durch die Neugier der Leser stellvertretend verkörpernde 
Ermittler oder Detektive geschieht, welchen dabei bis zum Schluß nur subjektiv be-
schränkte Sichtweisen und lückenhafte Berichte zur Verfügung stehen. Die analyti-
sche Rekonstruktion bleibt also, wenn sie, wie es auch bei Johnson der Fall ist, von 
intradiegetischem Personal betrieben wird, an entscheidenden Punkten auf Konjek-
turen oder eben auf Mutmaßungen angewiesen. Genau darauf, auf die Ästhetik der 
Mutmaßung und der perspektivischen Fragmentarisierung, zielt die Rezension des 
Romans von Hans Magnus Enzensberger, wenn er die politische Problematik des 
deutsch-deutschen Themas als eine genuin literarische Herausforderung des Textes 
und seiner Faktur begreift. »Die Frage, welche Stellung der Roman bezieht, läßt 
keine ideologische Antwort zu. Auskunft verspricht allein seine Ästhetik.«15 

                                                             
13  Mayer (1992), S. 89 u. 90. 

14  Vgl. Weber (1975). 

15  Enzensberger (1992), S. 59. 
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Johnson hat die Konstruktion der Mutmassungen um zwei Handlungskerne he-
rum aufgebaut. Der eine dieser Kerne ist der tödliche Unfall des Eisenbahndispat-
chers Jakob Abs, auf den bereits in der Eingangssequenz des Textes angespielt 
wird. Der Unfall geschieht am 8. November 1956, einem Datum, das mehrfach 
überdeterminiert ist, sowohl durch akute weltpolitische Krisen (Ungarn-Aufstand, 
Suez-Krise) wie durch den Jahrestag der russischen Oktoberrevolution. Für die 
Chronologie des Handlungsganges ist dieser Schicksalstag jene Scharnierstelle, an 
dem die erzählte Geschichte (und mit genau diesem Ereignis als Zielpunkt) endet 
und übergeht in die als zweite Handlungsebene miterzählten Vorgänge des Erin-
nerns und der retrospektiven Erkundung des gesamten früheren Lebens der verstor-
benen Hauptfigur und insbesondere der letzten Wochen vor seinem Tode, die durch 
höchst dramatische Verwicklungen gekennzeichnet waren. Von diesem Datum und 
Vorfall des 8. November nimmt der Text seinen Ausgangspunkt, indem auf zwei 
Ebenen zugleich erzählt wird: einmal und in aufsteigender zeitlicher Reihe die 
DDR-Kindheit und Sozialisation des Jakob Abs von der Ankunft in Jerichow bis zu 
seiner Rückkehr aus dem Westen am Morgen seines Todestages. Und zum zweiten, 
ebenfalls in chronologisch aufsteigender Folge, die in zwei Tagen nach diesem Un-
glück zusammengedrängten Gespräche hinterbliebener Figuren über Jakob Abs.16 

 
»Aber er ist doch immer quer über die Rangiergleise und die Ausfahrt gegangen, warum, aus-

sen auf der anderen Seite um den ganzen Bahnhof bis zum Strassenübergang hätt er eine hal-

be Stunde länger gebraucht bis zur Strassenbahn. Und er war sieben Jahre bei der 

Eisenbahn.« (S. 7) 

 
Schon diese kurze Bemerkung fängt die Methode der Mutmassungen in prägnanter 
Verdichtung ein: mündlicher Redegestus, keine psychologisierende Einfühlung, 
sondern praktische Erfordernisse wie das Längenverhältnis der beiden Wegstrecken 
stehen im Vordergrund. In diesem Einwurf halten sich sachkundige Erklärung und 
betroffene Verwunderung die Waage. Die sprechende Figur weiß zwar manches aus 
eigener Erfahrung, den Ablauf der Geschehnisse schlüssig zusammenreimen aber 
kann sie sich letztlich auch nicht. Die ersten beiden Kapitel bestehen, sieht man von 
den Einschüben anderer Erzählinstanzen ab, aus einem in Ausschnitten wiederge-
gebenen wörtlichen Dialog, in dem zwei dem Verunglückten zwar nahestehende, 
aber nur mangelhaft informierte Figuren erörtern, wie es wohl zu diesem tödlichen 
Unfall hatte kommen können. Später wird klar, daß sich in diesem ersten und dem 
folgenden zweiten Kapitel der gleichfalls in Jerichow beheimatete Freund Jöche 

                                                             
16  Zum Verständnis der Kompositionsweise, zur Aufgliederung der Handlungselemente und 

der Erzählebenen und -vorgänge in den Mutmassungen ist in ihrer Klarheit und Systema-

tik immer noch unerreicht die Analyse von Eberhard Fahlke (1992), S. 61-84. 
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und der mit Gesine befreundete Anglist Jonas Blach miteinander unterhalten. Sie 
sitzen dabei, wie sich ebenfalls durch spätere Ausführungen ermitteln läßt, im 
Dorfkrug zu Jerichow, am Abend des besagten 8. November. 

Die Kapitel drei und vier sind jeweils ebenfalls von einer Dialogsituation grun-
diert. Am 9. November morgens telefoniert Jonas Blach aus Jerichow mit der wie-
der im Westen befindlichen Gesine Cresspahl, der Geheimdienst hört mit und 
nimmt den Anrufer anschließend fest. Die persönliche, um nicht zu sagen intime 
Gesprächssituation zwischen Gesine und Jonas wird in hartem Kontrast gerahmt 
von technisch-administrativen Floskeln; dem Auftakt »Teilnehmer bitte melden Sie 
sich« (S. 142) korrespondiert am Ende ein herzloses »Wir bitten um Entschuldi-
gung, es handelt sich um eine technische Störung. […] Das Gespräch kann nicht 
fortgesetzt werden« (S. 226). Während Kapitelanfang und -ende bei der Gesprächs-
Sequenz der Kapitel eins und zwei sowie beim Telefonat in Kapitel drei mit den 
phatischen Akten der Gesprächseröffnung und -beendigung exakt übereinstimmen 
(Kapitel drei liefert partienweise ein Telefongespräch in szenischer Echtzeit), hat 
der folgende, in Kapitel vier wiedergegebene Dialog zwischen Gesine und Haupt-
mann Rohlfs in einer West-Berliner Weinstube einen etwas längeren Vorlauf. Die-
ses Gespräch ist den Umständen entsprechend denn auch nicht von vertraulicher 
Nähe getragen, sondern eher durch belauerndes, abtastendes Verhalten der beiden 
antagonistischen Figuren gekennzeichnet. Dennoch, Gesine trifft sich mit der ›Ge-
genseite‹ und scheint für den konspirativen Geheimdienst-Mann sogar gewisses 
Verständnis aufzubringen. »Und da kamen Sie sich vor als hätten Sie die Fäden aus 
der Hand verloren«, stellt sie zu Beginn des Treffens fest (S. 233). 

Die heimliche Zusammenkunft auf neutralem Boden ist für beide Teile ein 
Wagnis, für die Nato-Sekretärin ebenso wie für den östlichen Hauptmann. Sie sind 
in ihrem Spielraum eng definiert durch die politisch-militärischen Apparate der bei-
den deutschen Teilstaaten, und aus ihren Funktionen innerhalb des jeweiligen Sys-
tems abgeleitet ist auch die jeweilige Rolle, welche die Figuren in dem Treffen 
einzunehmen haben. Indes legt der Autor ihnen auch Sätze in den Mund, die von 
solchen vorprogrammierten Rollenreden durchaus abweichen. Den Geheimdienst-
mann etwa läßt Johnson bemerken: »Also gut. Wir einigen uns darauf dass niemand 
besteht aus den Meinungen, die von ihm umlaufen« (S. 241). Darin deutet sich ein 
bemerkenswertes Potential an Berufs- und Selbstkritik an; den Versuchen, ein Indi-
viduum durch Observierung oder agitatorische Manipulation auf eine bestimmte 
Funktion festzulegen, wird hier eine klare Absage erteilt – während weite Teile der 
Handlung bis zu diesem Punkt doch aus genau solchen Versuchen bestanden hatten. 
Das Gespräch zwischen Gesine und Hauptmann Rohlfs fällt als letzter der nach 
dem Tode von Jakob Abs geführten Dialoge insofern aus der Reihe, als diese Unter-
redung nicht in Reaktion auf den Unglücksfall zustande kommt, sondern zuvor 
schon verabredet war und nun, eher überraschend, von beiden Seiten eingehalten 
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wird. Diese Unterhaltung bildet in der Chronologie der Erzählvorgänge und damit 
auch im erzählten Handlungsgang die letzte zeitliche Phase, von der überhaupt be-
richtet wird. Sie bringt nicht allein den Prozeß des analytischen Erzählens zum En-
de, der mit Jakobs Unfalltod seinen Anfang genommen hatte; sie markiert zugleich 
das Ende einer zweiten Handlungslinie, die bereits etliche Wochen vor diesem Aus-
löseereignis des Erzählens eingesetzt hatte und auf die im Zuge der erzählenden 
Rekonstruktionen mehr und mehr Licht fällt, so daß sich für die Leserschaft mit 
Hilfe der gesammelten Erinnerungen an Jakob eben noch ein zweiter Handlungs-
kern des Romans immer deutlicher herausschält. 

Dieser zweite Handlungskern, der mit dem aufzuklärenden Unfalltod durchaus 
in kausaler Verbindung steht, ist eine Art Intrigen- oder Agentenhandlung, die sich 
in der Chiffrierformel »galubka na kryschje« (S. 10) stilecht, nämlich russisch-
geheimnisvoll klingend, zusammenfassen läßt. Galubka na kryschje, das ist die aus 
dem Sprichwort bekannte Taube auf dem Dach, die in dem Gleichnis dieser Re-
densart bekanntlich dem Spatzen in der Hand gegenübergestellt wird. Als Geheim-
dienst-Intrige liest sich die Handlung der Wochen vor Jakobs Tod ganz anders. Die 
sowjetische Militärische Spionage-Abwehr MSA erteilt dem Agenten Rohlfs den 
Auftrag, eine erst seit wenigen Monaten für die Nato arbeitende, ehemalige Ostbür-
gerin für die Kooperation mit den östlichen Diensten zu gewinnen. Den Zugang zu 
ihr sollen als die ehemals engsten Vertrauten Gesines Jakob Abs und dessen Mutter 
eröffnen. Nach dem 7. Oktober beginnt Rohlfs mit seinen Nachforschungen und 
nimmt mit Frau Abs in Jerichow Kontakt auf, die daraufhin verängstigt in die Bun-
desrepublik flüchtet, wodurch wiederum eine ganze Reihe weiterer Verwicklungen 
ausgelöst werden; vor allem Jakob gerät in das konspirative Netzwerk, unterzeich-
net ein Schweigegelübde, das ihn in seinen Kontakten zu befreundeten Figuren 
stark einschränkt und belastet. Er erbittet sich Urlaub, fährt nach Jerichow, trifft 
unterwegs auf Jonas Blach, der ebenfalls zu Vater Cresspahl aufbricht, in den Hei-
matort Gesines, um dort in aller Zurückgezogenheit an einem Artikel für eine oppo-
sitionelle philosophische Zeitschrift zu arbeiten. Auch Rohlfs und sein Adlatus 
»Hänschen« behalten die Vorgänge im Auge. Nachdem Jakob zurück ist in der El-
bestadt, begibt er sich zu einem weiteren konspirativen Treffen mit Rohlfs, als 
scheinbar zufällig auch Gesine auftaucht, beunruhigt wegen der plötzlichen Ausrei-
se von Frau Abs. Eine zweite Fahrt nach Jerichow wird unternommen, nun von Ge-
sine und Jakob gemeinsam. Für einen Tag und eine halbe Nacht sind die beiden 
beim Tischler Cresspahl in Jerichow zusammen. Ihnen rückt die Staatsmacht dicht 
auf die Pelle. Dennoch gibt es in den Abläufen dieses zweiten Besuches in Jerichow 
kreative Leerstellen, in welchen unbeobachteterweise Dinge von erheblicher Trag-
weite geschehen. Jonas Blach, immer noch als Logiergast anwesend, verfaßt seinen 
kritischen Aufsatz; Gesine und Jakob zeugen – wann und wo genau, das sagt uns 
der Roman freilich nicht – miteinander ein Kind, jene Marie, der später in New 
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York die Geschichten der Jahrestage erzählt werden. Eingeschachtelt in den ge-
heimdienstlichen Rekrutierungsversuch sind also weitere Binnengeschichten; einer-
seits diejenige eines jungen Intellektuellen, andererseits diejenige einer genea-
logischen Traditionslinie in die hier noch unbenannte amerikanische Zukunft. All 
das hat der zurückhaltend agierende Hauptmann Rohlfs weder voraussehen können 
noch bewirken wollen. Das gilt auch für den abschließenden Unfalltod des Protago-
nisten auf den Gleisanlagen, mit dem der Erzählprozeß ins Rollen kommt. 

Mit den beiden Handlungskernen von analytischer Unfallaufklärung und kons-
pirativem Agentenplan sind zwei unterschiedliche Interessengruppen verbunden 
und auch zwei markant differierende Erzählkonzepte. Beide Male aber geht es um 
erzählend modellierte Lebensläufe, um Entwurfskonstrukte von Menschen, um das 
Durchspielen ihrer Motive und Verhaltensweisen unter bestimmten Voraussetzun-
gen und Begleitumständen. Man kann sagen, daß die effektive Vielstimmigkeit des 
Textes aus dem fundamentalen Gattungskonflikt von Agentenplot und Unfallstory 
hervorgeht. Hätte Johnson den Intrigen-Anteil des Romans stärker in den Blick 
rücken oder gar eine verhinderte Agentengeschichte liefern wollen, so wäre die 
operative Formel von der ›Taube auf dem Dach‹ ein durchaus geeigneter Romanti-
tel gewesen. Die Botschaft dieser Parole ist auf trickreiche Weise mehrdeutig, denn 
zur Taube auf dem Dach gehört als Gegenfigur unerläßlich der ebenso sprichwörtli-
che Spatz in der Hand hinzu. Und wer nach der Taube auf dem Dach schielt, der er 
nicht habhaft werden kann, läuft unweigerlich Gefahr, letzteren, den im eigenen 
Zuständigkeitsbereich befindlichen Spatz in der Hand, zu vernachlässigen und des-
halb am Ende gar zu verlieren. 

Die gegentypischen Charaktereigenschaften von Tieren sind ein Gattungs-
merkmal der Fabel, Fabel nun verstanden im engeren Sinne der lehrhaften kurzen 
Tiergeschichte. Oben und unten, distante und proximale Position sind von den in 
Größe und Gewicht gegensätzlichen Vogelspezies in reziproker Verteilungsord-
nung besetzt. Der Spatz als das kleine und schmächtige Tier liegt in Reichweite, 
während die Taube als die viel fettere und verlockendere Beute dummerweise hoch 
oben auf dem Dach sitzt, wo der Sprecher- wie Adressatenkreis des Sprichworts 
nicht oder nur mit besonderen Mühen hingelangen kann. Die Attraktivität der Tau-
be verliert durch den unverhältnismäßig höheren Aufwand und die geringe Er-
folgswahrscheinlichkeit, während der kümmerliche Spatz durch die schlichte 
Tatsache gewinnt, daß man sich seiner im Gegensatz zur Taube schon bemächtigt 
hat. Die gegensätzliche Verteilung von Wunsch versus Wirklichkeit droht aller-
dings, die anderen semantischen Oppositionen aus dem Felde zu schlagen. In Ab-
wandlung der Logik des Sprichworts versuchen Rohlfs und Co., justament mit Hilfe 
des oder der eigenen Spatzen an die westliche Taube heranzukommen. Gesine sollte 
als Täubchen durchaus im für die östlichen Dienste unerreichbaren Westen bleiben, 
nur ab und an (im Sinne einer Brieftaube?) gewisse Kurierdienste übernehmen. Als 
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Spatzen fungieren diejenigen Mittelspersonen, die zum ehedem nächsten persön-
lich-familiären Umfeld Gesine Cresspahls gehörten und aufgrund ihrer trotz ge-
trennter Lebensverhältnisse noch sehr großen emotionalen Nähe am ehesten, so die 
Überlegung der Konspirateure, in der Lage sind, Gesine zu einer Kooperation mit 
dem Osten zu bewegen. 

Doch, man hätte es wissen können: die Taube ist nicht einzufangen, und der 
Spatz geht dann auch noch verloren. Die Interventionen des Agenten wirken nicht 
im Sinne eines Lockvogels, sondern als eine Art Ferment, das die ohnehin schon 
labile Figurenkonstellation in einer vorher nicht absehbaren Weise in Bewegung 
versetzt und binnen kurzem völlig veränderte Rahmenbedingungen schafft, die das 
ursprünglich gefaßte Szenario zur Makulatur abstempeln. Die Lehre der Fabel be-
hauptet sich gegen den Intrigen-Plan der Staatsorgane. Daß Menschen sich nicht ins 
Letzte ausrechnen und programmieren lassen, rechtfertigt es überhaupt erst, sie mit 
solchen Tieren zu vergleichen, die sich frei in die Lüfte erheben können. 

Mit gleicher Berechtigung kann man im offenen Ende des Romans aber neben 
der erzählerischen Verbeugung vor dem unausleuchtbaren Grund des Lebens und 
des Lebenslaufes auch die melancholische Anerkennung einer unerbittlich zerrisse-
nen, zweigeteilten politischen Topographie Deutschlands erkennen. Denn die Uner-
reichbarkeit der Taube ist der Tatsache geschuldet, daß westlicher und östlicher Teil 
Deutschlands von einer restriktiven, zunehmend hermetischer werdenden Grenze 
getrennt und in zwei, mit der strukturalen Narratologie Jurij Lotmanns gesprochen, 
disjunkte Felder geteilt sind, welchen in der Folge dann entsprechende semantische 
Binärmerkmale zugeordnet werden können.17 An der Ausgestaltung dieser semanti-
schen Dichotomie beteiligt sich Johnsons Text allenfalls zögerlich, er läßt im Ge-
genteil sogar die Kontraste beider Handlungssphären weniger dramatisch ausfallen, 
als dies der sozialgeschichtliche und ideologische Zeithintergrund und auch die ei-
gene biographische Situation des Autors möglicherweise nahegelegt hätten. 

Gleichwohl kann man im Blick auf die fatale Bilanz des Romans feststellen, 
daß sich die Topik der in Ost-West-Richtung vollzogenen Zweiteilung Deutsch-
lands, im sprichwörtlichen Duo von Spatz und Taube, den beiden Teilstaaten proto-
typisch und sogar den Größenverhältnissen der jeweiligen Territorien ziemlich 
maßstabsgetreu zugeordnet, in ihrer räumlichen Grundspannung gegen die Intri-
genhandlung des versuchten Anheuerns einer westlichen Geheimnisträgerin für öst-
liche Dienste durchsetzt. Überhaupt ist in der fragmentierten und aufgesplitterten 
Textur nicht so sehr die formalistische Stilübung eines jungen Romanautors zu se-
hen als vielmehr das Ergebnis eines unlösbaren Grundkonflikts zwischen linear-

                                                             
17  Der Kultursemiotiker und Literaturwissenschaftler Jurij M. Lotman verwendet das Bild 

von disjunkten semantischen Feldern, um die logischen Operationen von Differenzbil-

dung sinnfällig werden zu lassen (Lotman [31989], S. 313ff.). 
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chronologischen Lebenslinien und Erzählvorgängen einerseits und der von Tren-
nungen und Gegensätzen durchzogenen Raumordnung andererseits, welcher die 
Konfiguration unterworfen ist. 

Die topische Grundordnung, über der sich das Erzählgeflecht entfaltet, weist 
neben der als dominant anzusehenden Ost-West-Binarität einen gleichfalls ziemlich 
deutlich markierten Nord-Süd-Strang aus, der sowohl annäherungsweise zu den 
biographischen Linien Jerichow-Berlin-südlicher Bahnhof in Elbnähe (möglicher-
weise Dresden) paßt und vor allem die aufgrund der Teilung sich ergebende Haupt-
achse des dann noch verbleibenden Fernverkehrs betont, die von der Flächenkontur 
des DDR-Gebiets nahegelegt wird und dieses Land wiederum mit dem südöstlich 
gelegenen Ungarn als dem prospektiven Truppeneinsatzort verbindet. Jakob sitzt 
für beide Handlungsdimensionen an der entscheidenden Schaltstelle: sowohl was 
die Nato-Anheuerungsidee betrifft, als auch für die militärische Intervention in den 
Budapester Aufstand. Die Ausnahmesituation kommt in seiner Planstruktur nicht 
vor, doch hat sie ex negativo sehr viel mit der Raumlogik der sich schneidenden 
und blockierenden Linien zu tun. 

 
»In diesem Herbst war Jakob achtundzwanzig Jahre alt, und er hatte noch in keinem den Ok-

tober so als eine Zeit erlebt. Die Minuten seiner Arbeit musste er sparsam ausnutzen und um-

sichtig bedenken, er kannte jede einzelne. Das Papier auf der schrägen Tischplatte vor ihm 

war eingeteilt nach senkrechten und waagerechten Linien für das zeitliche und räumliche Na-

cheinander der planmässigen und der unregelmäßigen Vorkommnisse, er verzeichnete darin 

mit seinen verschiedenen Stiften die Bewegung der Eisenbahnzüge auf seiner Strecke von 

Blockstelle zu Blockstelle und von Minute zu Minute, aber eigentlich nahm er von dem be-

rühmten Wechsel der Jahreszeiten nur die unterschiedliche Helligkeit wahr, am Ende mach-

ten die Minuten keine Tag aus sondern einen Fahrplan.« (S. 20) 

 
Kreuz und quer laufende Linien, die ein planes Gitternetz bilden, auf dem sich die 
Lebenslinien in gerasterten Mustern abzeichnen: so sieht das poetologische Modell 
aus, das der Roman sich aus dem logistischen Vorbild der Eisenbahn abschaut. Das 
Schema der Ost-West und Nord-Süd laufenden Linien ergibt zwar für sich genom-
men noch keine Geschichte, wohl aber den potentiellen Spielplan einer solchen 
oder gar mehrerer, die sich dann eben in die Quere kommen. Von dem jungen Ge-
hilfen des Hauptmanns Rohlfs heißt es gelegentlich: »der denkt manchmal zweig-
leisig, kann was werden« (S. 12). Achtet man, solcherart auf die topischen Grund-
formen von Schienennetz und parallelen Strängen aufmerksam gemacht, etwas 
genauer auf die Rekurrenz musterbildender Eisenbahnmetaphern quer durch diesen 
Text, so fällt auf, wie konsequent sich die Handlungsfügung und Erzählweise der 
Mutmassungen des Schemas der Zweigleisigkeit, mithin also der Darstellungstech-
nik paralleler und antithetischer Linienführungen, bedient. 
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An früherer Stelle schon erwähnt wurden die bioi paralleloi der Lebensläufe 
Jakobs und Gesines, zunächst als quasi-geschwisterliches Kinderpaar; auch Vater 
Cresspahl und Mutter Abs fungieren in der andeutungsweise miterzählten Vorge-
schichte als ein solches Paar, die unvollständigen Elternpositionen komplettierend, 
zu dem sich Gesine und Jakob hinsichtlich Geschlechtergegensatz und Generations-
folge kreuzsymmetrisch spiegeln. Jakobs frühere Freundin Sabine und die kurze 
Liebesbeziehung zu Gesine treten, was die beiden Frauennamen betrifft, in auffal-
lend enge lautliche Nachbarschaft. Gesine ihrerseits steht in ihrer emotional-ero-
tischen Sozialisation zwischen zwei Optionen, die durch das alliterierende 
Figurenpaar Jonas und Jakob verkörpert werden (mit dem zweisilbigen »J«-Namen 
als pluralisierte Alter Egos des Verfassers kenntlich), während Jonas Blach wiede-
rum auf der Ebene des Erzählvorgangs in einen halb klärenden, halb mutmaßenden 
Dialog mit Jöche, dem Freund Jakobs, verstrickt ist (abermals das zweifache »J«, 
hier in Stellvertretung des Autornamens). Das von Rohlfs und seinem Chauffeur-
Adlatus gebildete Paar als eine Variante der Herr-Knecht-Beziehung findet in Jonas 
und seinem akademischen Vorgesetzten sowie in Cresspahl und seinem ehemaligen 
Lehrling gleich zwei Parallelen. 

Die genaueste formale Umsetzung der Handlungsfigurierung in Parallelsträngen 
bildet das Eisenbahnnetz selbst mit seinen in stets gleichem Abstand nebeneinander 
laufenden Radschienen. Zweimal fährt Jakob nach Jerichow, einmal begleitet von 
Jonas, das zweite Mal als ein Paar mit Gesine. Zu ihrer Ostreise bildet seine West-
reise das spiegelgenaue Gegenstück. Selbst die realpolitischen Verwicklungen auf 
internationaler Ebene sind für das östliche wie das westliche Bündnissystem im Ok-
tober 1956 gleichermaßen entlarvend: Britische und französische Truppen greifen 
gewaltsam in die Suez-Krise ein, die Verbände des Warschauer Paktes unterdrü-
cken den Aufstand der protestierenden Ungarn in Budapest. Und dies durchaus oh-
ne das arrangierende Eingreifen des Autors, der seine Komposition hier ganz dem 
höheren Formsinn der Geschichte anvertrauen konnte. Als wiederum realhistorische 
Parallele zum Ungarn-Aufstand und seiner poetologischen Bedeutung für das litera-
rische Debüt Johnsons kann zwölf Jahre später der Prager Frühling als narrativer 
Konstruktionsrahmen für das Jahr der Jahrestage und damit des Autors letztes Ro-
manwerk angeführt werden. Und abermals wird der Fluchtpunkt der Konstruktion 
in dem Vorhaben liegen, die Ost-West-Grenze zu queren – bevor einmal mehr et-
was ›dazwischen‹ kommt. Die bizarrsten Elemente seiner narrativ entfalteten Le-
bensmuster hat der Autor nicht erfunden, sondern gefunden. 
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