Zerfahrene Lebenslinien
Uber die Fragmentierung des Biographischen in

Uwe Johnsons Mutmassungen (ber Jakob

ALEXANDER HONOLD (BASEL)

Mit einem »BEGRUSSE-SIE-HERZLICH«-Telegramm Siegfried Unselds, das Uwe
Johnson im Juli 1959 in Berlin-Dahlem erreichte und die Fahnenkorrektur der
Mutmassungen iiber Jakob ankiindigte, wird die dokumentierte Arbeitsbeziehung
zum Verlag Suhrkamp und zur Person Siegfried Unselds eroffnet. Einen Tag spiter
teilt Unseld seinem neuen Autor brieflich mit: »Ich kann mir gut denken, welches
einschneidende Gewicht der Schritt iiber diese Grenze fiir Sie bedeutet. Sie wufiten,
was Sie driiben und hier erwarten muf3te, und haben sich danach entschieden.«'
Uwe Johnsons 1959 als literarisches Debiit erschienener Roman Mutmassungen
iiber Jakob® ist rasch zu einem Klassiker der Nachkriegsmoderne geworden. Das
Buch markiert in literaturgeschichtlicher Sicht eine gewisse Zisur, es kann sogar als
Indiz fiir das Ende der Nachkriegsliteratur im engeren Sinne und als Beginn einer
neuen kulturellen Ausrichtung verstanden werden, die sich stirker fiir internationale
Einfliisse 6ffnete und wieder vermehrt auch auf die Errungenschaften der literari-
schen Moderne des ersten Jahrhundertdrittels zuriickgriff. In jener um 1960 beo-
bachtbaren zweiten Phase des von der Gruppe 47 angefiihrten literarischen Lebens
der Bundesrepublik’ tat sich eine neue Generation hervor mit einem eigenen Form-
bewuBtsein und eigenstindiger »Generations-Entelechie«, wie der Soziologe Karl
Mannheim die stilistisch-kulturelle Basis einer idealtypischen Generationsgemein-

1 Johnson/Unseld (1999), S. 7 u. 8.

2 Uwe Johnsons Roman wird im Text fortlaufend mit Seitenzahl zitiert nach der Ausgabe:
Johnson (51983).

3 Vgl. Schutte (1988).
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schaft bezeichnet hatte.* Und in dieser neuen Generationsentelechie der Grass, En-
zensberger, Walser spielte nun, anders als bei den in Nazizeit und Kriegsjahren
reits deutlich Erwachsenen und Arrivierten, der etwas heikle Versuch eine wichtige
Rolle, die eigene kiinstlerische und intellektuelle Formation mit dem gesell-
chen Neubeginn zu synchronisieren. Die Voraussetzung dafiir, dafl aus eigener Le-
bensgeschichte literarische Erzdhlprogramme werden konnten — etwa die Danziger
Kindheit des Giinter Grass oder das oberschwibische Kleinbiirgermilieu des Martin
Walser —, lag in der verfiihrerischen Moglichkeit, den eigenen Werdegang als rep-
rasentativ darstellen zu konnen und ihn gleichsam in Konkordanz zu der objektiven
Entwicklung der Zeitldufte zu begreifen. Etwas anders liegen die Dinge im Falle
der um 1960 als Suhrkamp-Autoren lancierten Unseld-Schiitzlinge Peter Weiss und
Uwe Johnson.

Weiss, Jahrgang 1916, gehorte weder alters- noch schicksalsmiBig zur deut-
schen Flakhelfer-Generation, er hatte als Jude mit seiner Familie in die Tschechos-
lowakei fliehen miissen, war dann im schwedischen Exil geblieben und nach
verschiedenen kiinstlerischen Anldufen erst 1960 mit der am Beschreibungsstil des
Nouveau Roman orientierten Prosaarbeit Der Schatten des Korpers des Kutschers
hervorgetreten. Mit Uwe Johnson gemeinsam hat er, trotz des Altersunterschiedes
von knapp zwei Jahrzehnten, den Umstand, dal auch dessen Erfahrungswelt und
zunichst auch Schreib-Standort von einem gesellschaftlichen Kontext auflerhalb
des westdeutschen Nachkriegsmilieus geprigt ist. Als der junge, tatkriftige Unseld
1959 Leitung und Programmgestaltung des Verlages iibernahm, gehorten Peter
Weiss und Uwe Johnson zu seinen ersten grofen Entdeckungen.’ In seltsamer Pa-
rallelitit waren sowohl Weiss’ wie dann auch Johnsons eigentliche Erstlingswerke
noch von Peter Suhrkamp begutachtet und in beiden Féllen fiir zu ungelenk und zu
idiosynkratisch befunden worden; erst mit dem zweiten Anlauf und dann in Ver-
antwortung von Suhrkamps Nachfolger Unseld gelangen die beiden aufsehenerre-
genden Debiits. Johnson und Weiss waren Unselds Autoren der ersten Stunde, sie
fuhrten weiterhin und trotz Unselds bestidndiger Bemithung um freundschaftliche
Kontakte das Leben expatriierter, unzugehoriger Einzelgénger. Frisch, Walser, En-
zensberger waren dagegen gut etabliert, wuSten sich des Rundfunks, der Presse und
anderer Institutionen des Literaturbetriebs mit viel groerer Leichtigkeit zu bedie-
nen. Bis in die frithen achtziger Jahre, mit dem Tod von Peter Weiss 1982 und zwei
Jahre spiter jenem von Uwe Johnson, blieben die beiden fiir Unseld sehr schwieri-
ge, eigensinnige Kooperationspartner, deren Arbeitsprozesse nicht so kontinuierlich
verliefen wie diejenigen anderer Autoren und deren deutlich politisch akzentuiertes,

4 Mannheim (1964), S. 518.
5 Vgl hierzu die Verlagskorrespondenz von Peter Weiss mit dem Suhrkamp-Verlag;
Unseld/Weiss (2007).
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zugleich formisthetisch eher sperriges Werk bei Lesepublikum und Kritikern mi-
tunter auf heftiges Unverstindnis stief.°

Fiir die Arbeit und Wirkungsgeschichte Uwe Johnsons sollte sich der Zweitakt
des Hiiben und Driiben auch weiterhin als prigend erweisen, trotz des entscheiden-
den Schritts iiber die Grenze, dessen Dramatik zeitlich und sachlich aufs engste mit
der Veroffentlichungsgeschichte der Mutmassungen verwoben ist. »[...] so bin ich
an dem Tag, an dem in einer westdeutschen Druckerei ein Name auf ein Titelblatt
eingefiigt wurde«, erinnert sich der Autor noch Jahrzehnte spiter, »an diesem Tag
bin ich in West-Berlin aus der S-Bahn gestiegen.«’

Im Falle der frithen Mutmassungen aber ist angesichts der erheblichen Zumu-
tungen, welche die Schreibweise dieses Romans bei der Lektiire bereitet, eher die
erstaunliche Konzilianz und Offenheit der Reaktionen bemerkenswert. Das junge
Talent wurde im Herbst 1959 geradezu iiberschwenglich gefeiert, gelegentlich eher
trotz als wegen seines Romans, so hat man den Eindruck. In einer der ersten Rezen-
sionen hat Giinter Blocker die provozierende Kiihnheit der Mutmassungen darin
erkannt, daB hier das zeitgeschichtliche Thema der deutsch-deutschen Teilung und
insbesondere des DDR-Alltags fiir einmal nicht mit den Mitteln realistischer Direk-
theit und narrativer Kohirenz, sondern mit Hilfe betont modernistischer Erzéihlver-
fahren dargestellt wird. Als typische Merkmale solcher Verfahren werden Johnsons
Einsatz »gebrochener Kontinuitit« und »einander iiberlagernder Gleichzeitigkei-
ten« aufgezahlt, ferner ist die Rede von »blockartigem Nebeneinander der Dinge
ohne Motivverkniipfung« und »Verzicht auf psychologische Geradlinigkeit«® — dies
alles von Blocker vorgeschlagene Charakterisierungen, die sich letztlich in zwei
formale Besonderheiten zusammenfassen lassen. Erstens die Technik unterbroche-
ner und montierter Narrationsstringe, zweitens die Aufsplitterung der Erzéhlhal-
tung in figurenperspektivische Dispersion. Hinzuzufiigen wire als drittes, von der
Kritik weniger beachtetes Verfremdungsmittel der héufige Einsatz mundartlicher
und fremdsprachiger Passagen im Originalklang ohne Ubersetzungshilfen. Die vier-
tens schon bei der Erstlektiire ins Auge fallende Aufbietung verschiedener graphi-
scher Hervorhebungen — ganze Passagen stehen in kursiver Schriftart, in Dialogen
ist die Sprecherverteilung durch Gedankenstriche am Absatzbeginn angezeigt — ge-
hort zwar ebenfalls zu den stilistischen Eigenheiten, sie hat aber eher leserlenkende
Funktion und ist insofern nicht so sehr als Verfremdungsmittel zu bewerten. Oder
allenfalls insofern, als die Kennzeichnung wortlicher Rede durch Gedankenstriche

6  Zur Parallelitit der literarischen Entwicklung und zu den Gemeinsamkeiten der politisch-
kulturellen AufBenseiterposition vgl. auch das Themenheft der Zeitschrift Das Argument
»Erinnerungsarbeit: Peter Weiss und Uwe Johnson* (Alexander Honold [1992]).

Johnson (1988), S. 283.
Blocker (1992), S. 47.
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eher auf anglophone Konventionen zuriickgeht und, wie auch die Vermeidung des
»B«, als Geste der Offnung ins Internationale und Nichtdeutsche gelesen werden
darf.

Diese sozusagen anglophone Duftmarke des Textes, die auch in der Struktur der
an Faulkner erinnernden Erzéhlverfahren durchschlédgt, steht nun, wie schon
Blockers Rezension deutlich herausspiirt, in merklichem Kontrast zu der — gemif
Lesererwartung — eher Klartext und Schnorkellosigkeit erheischenden zeitgeschich-
tlichen Problematik des Gegenstandes. Denn schon 1959 ist offenbar die deutsche
Offentlichkeit oder zumindest die Literaturkritik sehr stark auf das Etikett >Deutsch-
landroman< geeicht. Als »Roman der beiden Deutschland« werden die
Mutmassungen von Blockers Besprechung in der F.A.Z. tituliert. Dieser Deutsch-
landroman schien nun durch die Biographie und den ganz aktuellen Wohnungs-
wechsel seines Autors nach Westberlin auf existentielle Weise als politisches
Schicksalszeugnis >beglaubigt<. Doch statt die Evidenzen von Herkunft, Thema und
Publikationsgeschichte fiir sich sprechen zu lassen, mutet der Text seinen Lesern
eine Patchwork-Ubung zu. Uwe Johnson: »Aus Pommern kommend, in Berlin le-
bend, gestern noch ein total Unbekannter, prisentiert er einen ersten Roman, der so
etwas wie eine Abbreviatur aller modernen Erzihlmoglichkeiten ist.«” Und er fihrt
dieses Repertoire am denkbar empfindlichsten aller zeitgeschichtlichen Themen
auf: »der harten Tatsache des zweigeteilten Deutschland«, wie Blocker schreibt.
Das ist, was man allenfalls aus der angloamerikanischen Moderne kannte, aus der
Grofstadt-Montagetextur eines Dos Passos, aus den perspektivisch zersplitterten,
fragmentierten Figurenerzdhlungen bei William Faulkner, aus der sprachspieleri-
schen intertextuellen Kombinatorik von James Joyce und ihren radikalen, solipsisti-
schen Monologbewegungen. Solche Erzihlexperimente mochten in Dublin oder
auch am Mississippi statthaft sein, glossiert Blocker die Realismus-Erwartungen der
deutschen Kritiker wie der Leserschaft:

»Wo es aber um das eigene Haus geht, da soll das nicht gelten, da soll alles hiibsch beim alten
bleiben: unbezweifelbare Einheit der Person, eine anschauliche Fabel, welche Fakten und
Handlungen fein sduberlich an der Erzéhlschnur auffadelt, und eine Psychologie, die keinen

Zweifel an der strengen Kausalitiit 1:i6t, die in unserem Seelenleben waltet.«'

Fiir die Realismus-Verpflichtung im Hinblick auf das Deutschland-Thema gibt es,
was Blocker unausgesprochen 146t, einen durchaus triftigen ideologischen Grund.
Es ist der vom Plot der Mutmassungen explizit angestellte Systemvergleich zwi-
schen West und Ost, welcher das ganze Unternehmen so heikel macht und die Fra-

9 Blocker (1992), S. 47.
10 Ebd.,, S. 47f.
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ge nach klaren Motiven und Kausalititen so dringlich werden 1d3t. Was dabei auf
dem Spiele stand, fiir den Autor wie innerhalb seines Romans, demonstriert jener
Versuch einer Zusammenfassung des Plots, den Autor und Verlag miteinander zur
besseren Orientierung der Leserschaft verabredeten. In den definitiven Klappentext
wurde dann nur eine gekiirzte Fassung der folgenden story-line aufgenommen, wel-
che die Fabel in diirren Worten und schnorkelloser, direkter Linienfithrung wieder-
gibt und hier nun als knappe Vergegenwirtigungs-Hilfe dienen kann.

»Vorgeschichte

1945 kam Jakob siebzehnjdhrig mit seiner Mutter in einem Treck aus Pommern nach Jeri-
chow, kleine Ostseestadt in der damaligen sowjetischen Besatzungszone. Unterkunft im Hau-
se Cresspahls, Tischlerlehre, geschwisterliches Verhiltnis zu Cresspahls Tochter Gesine C.,
die fiinf Jahre jiinger. Jakobs Mutter (Frau Abs) nahm sich ihrer an. Jakob ging zur Reichs-
bahn. Gesine ins Studium und danach nach Westdeutschland. Ihr Verhéltnis von Fiirsorge

und Anteilnahme unveridndert.

Kapitel 1

Deutsche Demokratische Republik, Oktober 1956. Jakob inzwischen Streckendispatcher an
grossem Bahnhof nahe der Elbe; Gesine beschiftigt beim Hauptquartier der Vertragsorgani-
sation Nordatlantik. Die militdrische Spionageabwehr der Roten Armee beauftragte deutschen
Beamten (Herrn Rohlfs), die Kenntnisse und Informationsmoglichkeiten einer N.A.T.O.-
Sekretédrin nutzbar zu machen, »die Taube auf dem Dach«. Nach der ersten Befragung ging
Jakobs Mutter iiber die Grenze. Herr Rohlfs konnte nach griindlicher Durchsicht der Verhilt-
nisse seinen Plan nur noch mit Jakob beginnen. Diese Gesprache und Verhandlungen veran-
lassten und notigten Jakob, die politischen Realititen der Zeit erstmals als
Lebenswirklichkeiten anzuerkennen. Er entschied sich, den Auftrag abzulehnen: wollte die

Verbindung nicht vermitteln. Das Schweigegebot vereinsamte ihn.

Kapitel II

Jakob fihrt nach Jerichow, um die Hinterlassenschaft seiner Mutter in Ordnung zu bringen. In
Cresspahls Haus lernt er einen Dr. Blach aus Berlin kennen (Assistent Anglistik), der Gesine
bei zufilliger Begegnung auf westberliner Strasse angehalten hatte, sie hatten eine Reise zu-
sammen gemacht, er glaubt sie zu lieben. Cresspahl und Jakob liessen ihn reden iiber den Be-
ruf der Wissenschaft und tiber die Ansitze zu unorthodoxer Erorterung der Wirklichkeit, die
aus den Strahlungen der ungarischen Petofi-Bewegung eben jetzt unter den Intellektellen

Ostberlins entstanden waren.

Kapitel III
Am Tage der ersten konterrevolutionidren Erhebungen in Budapest kam Gesine Cresspahl

ohne Pass heimlich in die DDR und suchte Jakob an der Elbe auf, um ihn wiederzusehen und
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sich von ihm nach Jerichow bringen zu lassen. Jakob war ihr zu Willen in schweigendem
Einverstdndnis mit Herrn Rohlfs, den Fairness und die ungarischen Ereignisse hinderten, die
Taube auf dem Dach in die Hand zu nehmen. Jakob brachte Gesine unangefochten in das
Haus ihres Vaters; der Weg nach Jerichow hatte sie aber zu Jakob gefiihrt und von Jonas
Blach entfernt. Ein Gesprich: Herr Rohlfs, sein Chauffeursekretér, Cresspahl, Gesine, Jakob,
Jonas: das kein Ergebnis hatte. Offene Freundschaftserkldarung von Rohlfs und Jakob. Rohlfs

brachte Gesine zuriick bis an die Grenze.

Kapitel IV

Jakob mochte begriffen haben, dass wer die politische Wirklichkeit in sein Leben aufnehmen
wollte, sein Leben dndern oder je eigene Verantwortung aufgeben musste. Niederschlagung
des ungarischen Aufstands, Uberfall auf Agypten. Jakob fuhr zu Gesine, der Vergleich west-
deutschen Lebens ergab die Sinnlosigkeit der Alternative, er verlor auch Gesine. Kehrte zu-

riick, um seine Arbeit wieder aufzunehmen.«

Soweit die vom Autor selbst angefertigte Skizze des Plots. Man sieht: Die Grenze
als biographischer und publikationsgeschichtlicher Resonanzraum des Erzéhlens ist
auch eines der grundlegenden topographischen Organisationsprinzipien der
Mutmassungen selbst. Jakob und Gesine fithren bioi paralleloi, erst als quasi-
geschwisterliches Freundschaftspaar der Kindheit, sodann in ihren beruflichen
Existenzen; Tischlerhandwerk (in der Nachfolge von Cresspahl Senior) und Anglis-
tik-Studium (in Stellvertretung des an der englischsprachigen Literatur geschulten
Autors selbst). Wihrend Gesine in den Westen geht und sich sogar als Nato-
Angestellte in besonderer Weise exponiert, indem sie dem westlichen politisch-
militdrischen Block zuarbeitet, hat Jakob eine verantwortungsvolle Position bei der
Eisenbahn iibernommen, die als DDR-typische Karriere markiert ist, sowohl durch
den Begriff Reichsbahn wie auch durch die Berufsbezeichnung Dispatcher (fiir die
es im Westen kein Aquivalent gab). Und sogar zum Nato-Engagement Gesines
weist Jakobs Biographie ein Pendant auf, denn die vermeintlich unpolitische Arbeit
bei der Reichsbahn wird just in der fokussierten Handlungszeit vom Oktober 1956
massiv in die politischen Konflikte hineingezogen. Panzer und Truppenteile, die der
Niederwerfung des Ungarn-Aufstandes dienen sollen, werden auch durch das Ge-
biet der DDR und auf den Gleisen der Reichsbahn befordert, fiir diese prioritir zu
behandelnde militdrische Bruderhilfe mufl Jakob den gesamten sonstigen Giiter-
und Personenverkehr entsprechend zuriickhalten oder umleiten.

In den Besprechungen von Enzensberger'> und Hans Mayer wird diese Dimen-
sion der deutsch-deutschen Standpunkt-Konflikte klar erkannt und auch angespro-

11 Johnson/Unseld (1999), S. 10f.
12 Vgl. Enzensberger (1992), S. 55-60.
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chen. »Was«, so wundert sich Mayer, »kann eine Angestellte der Nato-
Headquarters wie Gesine dazu bringen, heimlich in die DDR zu reisen?« Und was
hindert einen akademischen Oppositionellen wie den Anglisten Dr. Jonas Blach ei-
gentlich daran, die allerwahrscheinlichste aller Moglichkeiten zu ergreifen und
»nach West-Berlin zu fliichten«?"* Eine der Hauptfiguren — eben Gesine Cresspahl
— reist innerhalb der Romanhandlungen gleich mehrfach von West- nach Ost-
deutschland, eine andere — der Titelheld Jakob Abs — quert die innerdeutsche Gren-
ze in der umgekehrten Richtung. In beiden Fillen bleibt der erzéhlte Aufenthalt im
anderen Deutschland provisorisch, d.h. der Westen kann sein unterstelltes hoheres
Attraktivitdtspotential im Roman gerade nicht ausspielen. Der Protagonist Jakob
kehrt in den Osten zuriick und muf} deshalb am Ende das einmal zuviel Quer-iiber-
die-Gleise-Gehen mit dem Leben bezahlen. Die von Leserschaft wie Kritikern
skeptisch bedugte Bilanz im Systemvergleich aber bleibt ebenso offen, wie der ge-
naue Tathergang dieses den Erzihlprozef iiberhaupt erst auslosenden Todesfalles.
Ebenso, wie die Romanhandlung ein eindeutiges Reisegefille in FlieBrichtung von
Ost nach West anzunehmen sich weigert, striubt sich die Art der erzihlerischen
Darbietung gegen das Fixieren eindeutiger Beweggriinde und Tathergénge. Viel-
mehr ist eine versuchsweise und provisorische Kombination von nicht unbedingt
zusammenpassenden Teilstiicken diejenige Verfahrensweise, die der Text seinen
Leserinnen und Lesern schon durch seine Machart abverlangt.

Den Rahmen der Erzéhlvorginge — man muf sie hier in den Plural setzen — be-
stimmt eine analytische Aufgabenstellung: die riickwirts greifende, erzihlende Re-
konstruktion eines noch unklaren Handlungsablaufs. Die Besonderheit dieses etwa
im Kriminalroman hiufig praktizierten analytischen Erzihlens' liegt darin, daB
vom geschehenen Ende her die Bausteine der Vorgeschichte zusammengetragen
werden miissen, was meist durch die Neugier der Leser stellvertretend verkorpernde
Ermittler oder Detektive geschieht, welchen dabei bis zum Schluf} nur subjektiv be-
schrinkte Sichtweisen und liickenhafte Berichte zur Verfiigung stehen. Die analyti-
sche Rekonstruktion bleibt also, wenn sie, wie es auch bei Johnson der Fall ist, von
intradiegetischem Personal betrieben wird, an entscheidenden Punkten auf Konjek-
turen oder eben auf MutmaBungen angewiesen. Genau darauf, auf die Asthetik der
MutmafBung und der perspektivischen Fragmentarisierung, zielt die Rezension des
Romans von Hans Magnus Enzensberger, wenn er die politische Problematik des
deutsch-deutschen Themas als eine genuin literarische Herausforderung des Textes
und seiner Faktur begreift. »Die Frage, welche Stellung der Roman bezieht, 146t
keine ideologische Antwort zu. Auskunft verspricht allein seine Asthetik.«"

13 Mayer (1992), S. 89 u. 90.
14 Vgl. Weber (1975).
15 Enzensberger (1992), S. 59.
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Johnson hat die Konstruktion der Mutmassungen um zwei Handlungskerne he-
rum aufgebaut. Der eine dieser Kerne ist der todliche Unfall des Eisenbahndispat-
chers Jakob Abs, auf den bereits in der Eingangssequenz des Textes angespielt
wird. Der Unfall geschieht am 8. November 1956, einem Datum, das mehrfach
tiberdeterminiert ist, sowohl durch akute weltpolitische Krisen (Ungarn-Aufstand,
Suez-Krise) wie durch den Jahrestag der russischen Oktoberrevolution. Fiir die
Chronologie des Handlungsganges ist dieser Schicksalstag jene Scharnierstelle, an
dem die erzihlte Geschichte (und mit genau diesem Ereignis als Zielpunkt) endet
und tibergeht in die als zweite Handlungsebene miterzihlten Vorgidnge des Erin-
nerns und der retrospektiven Erkundung des gesamten fritheren Lebens der verstor-
benen Hauptfigur und insbesondere der letzten Wochen vor seinem Tode, die durch
hochst dramatische Verwicklungen gekennzeichnet waren. Von diesem Datum und
Vorfall des 8. November nimmt der Text seinen Ausgangspunkt, indem auf zwei
Ebenen zugleich erzihlt wird: einmal und in aufsteigender zeitlicher Reihe die
DDR-Kindheit und Sozialisation des Jakob Abs von der Ankunft in Jerichow bis zu
seiner Riickkehr aus dem Westen am Morgen seines Todestages. Und zum zweiten,
ebenfalls in chronologisch aufsteigender Folge, die in zwei Tagen nach diesem Un-
gliick zusammengedringten Gespriche hinterbliebener Figuren iiber Jakob Abs.'®

»Aber er ist doch immer quer iiber die Rangiergleise und die Ausfahrt gegangen, warum, aus-
sen auf der anderen Seite um den ganzen Bahnhof bis zum Strasseniibergang hitt er eine hal-
be Stunde linger gebraucht bis zur Strassenbahn. Und er war sieben Jahre bei der
Eisenbahn.« (S. 7)

Schon diese kurze Bemerkung fingt die Methode der Mutmassungen in prignanter
Verdichtung ein: miindlicher Redegestus, keine psychologisierende Einfiihlung,
sondern praktische Erfordernisse wie das Langenverhiltnis der beiden Wegstrecken
stehen im Vordergrund. In diesem Einwurf halten sich sachkundige Erkldrung und
betroffene Verwunderung die Waage. Die sprechende Figur weifl zwar manches aus
eigener Erfahrung, den Ablauf der Geschehnisse schliissig zusammenreimen aber
kann sie sich letztlich auch nicht. Die ersten beiden Kapitel bestehen, sieht man von
den Einschiiben anderer Erzihlinstanzen ab, aus einem in Ausschnitten wiederge-
gebenen wortlichen Dialog, in dem zwei dem Verungliickten zwar nahestehende,
aber nur mangelhaft informierte Figuren erortern, wie es wohl zu diesem tddlichen
Unfall hatte kommen konnen. Spiter wird klar, daf3 sich in diesem ersten und dem
folgenden zweiten Kapitel der gleichfalls in Jerichow beheimatete Freund Joche

16 Zum Verstindnis der Kompositionsweise, zur Aufgliederung der Handlungselemente und
der Erzihlebenen und -vorgénge in den Mutmassungen ist in ihrer Klarheit und Systema-
tik immer noch unerreicht die Analyse von Eberhard Fahlke (1992), S. 61-84.
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und der mit Gesine befreundete Anglist Jonas Blach miteinander unterhalten. Sie
sitzen dabei, wie sich ebenfalls durch spétere Ausfithrungen ermitteln 146t, im
Dorfkrug zu Jerichow, am Abend des besagten 8. November.

Die Kapitel drei und vier sind jeweils ebenfalls von einer Dialogsituation grun-
diert. Am 9. November morgens telefoniert Jonas Blach aus Jerichow mit der wie-
der im Westen befindlichen Gesine Cresspahl, der Geheimdienst hort mit und
nimmt den Anrufer anschliefend fest. Die personliche, um nicht zu sagen intime
Gesprichssituation zwischen Gesine und Jonas wird in hartem Kontrast gerahmt
von technisch-administrativen Floskeln; dem Auftakt »Teilnehmer bitte melden Sie
sich« (S. 142) korrespondiert am Ende ein herzloses »Wir bitten um Entschuldi-
gung, es handelt sich um eine technische Storung. [...] Das Gesprich kann nicht
fortgesetzt werden« (S. 226). Wihrend Kapitelanfang und -ende bei der Gesprichs-
Sequenz der Kapitel eins und zwei sowie beim Telefonat in Kapitel drei mit den
phatischen Akten der Gesprichserdffnung und -beendigung exakt iibereinstimmen
(Kapitel drei liefert partienweise ein Telefongespridch in szenischer Echtzeit), hat
der folgende, in Kapitel vier wiedergegebene Dialog zwischen Gesine und Haupt-
mann Rohlfs in einer West-Berliner Weinstube einen etwas lingeren Vorlauf. Die-
ses Gesprich ist den Umstidnden entsprechend denn auch nicht von vertraulicher
Nihe getragen, sondern eher durch belauerndes, abtastendes Verhalten der beiden
antagonistischen Figuren gekennzeichnet. Dennoch, Gesine trifft sich mit der >Ge-
genseite< und scheint fiir den konspirativen Geheimdienst-Mann sogar gewisses
Verstdndnis aufzubringen. »Und da kamen Sie sich vor als hitten Sie die Fiaden aus
der Hand verloren, stellt sie zu Beginn des Treffens fest (S. 233).

Die heimliche Zusammenkunft auf neutralem Boden ist fiir beide Teile ein
Wagnis, fiir die Nato-Sekretirin ebenso wie fiir den ostlichen Hauptmann. Sie sind
in ihrem Spielraum eng definiert durch die politisch-militdrischen Apparate der bei-
den deutschen Teilstaaten, und aus ihren Funktionen innerhalb des jeweiligen Sys-
tems abgeleitet ist auch die jeweilige Rolle, welche die Figuren in dem Treffen
einzunehmen haben. Indes legt der Autor ihnen auch Sitze in den Mund, die von
solchen vorprogrammierten Rollenreden durchaus abweichen. Den Geheimdienst-
mann etwa laBt Johnson bemerken: »Also gut. Wir einigen uns darauf dass niemand
besteht aus den Meinungen, die von ihm umlaufen« (S. 241). Darin deutet sich ein
bemerkenswertes Potential an Berufs- und Selbstkritik an; den Versuchen, ein Indi-
viduum durch Observierung oder agitatorische Manipulation auf eine bestimmte
Funktion festzulegen, wird hier eine klare Absage erteilt — wihrend weite Teile der
Handlung bis zu diesem Punkt doch aus genau solchen Versuchen bestanden hatten.
Das Gespriach zwischen Gesine und Hauptmann Rohlfs fillt als letzter der nach
dem Tode von Jakob Abs gefiihrten Dialoge insofern aus der Reihe, als diese Unter-
redung nicht in Reaktion auf den Ungliicksfall zustande kommt, sondern zuvor
schon verabredet war und nun, eher iiberraschend, von beiden Seiten eingehalten
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wird. Diese Unterhaltung bildet in der Chronologie der Erzidhlvorginge und damit
auch im erzdhlten Handlungsgang die letzte zeitliche Phase, von der tiberhaupt be-
richtet wird. Sie bringt nicht allein den Prozef des analytischen Erzéhlens zum En-
de, der mit Jakobs Unfalltod seinen Anfang genommen hatte; sie markiert zugleich
das Ende einer zweiten Handlungslinie, die bereits etliche Wochen vor diesem Aus-
loseereignis des Erzihlens eingesetzt hatte und auf die im Zuge der erzidhlenden
Rekonstruktionen mehr und mehr Licht fillt, so da} sich fiir die Leserschaft mit
Hilfe der gesammelten Erinnerungen an Jakob eben noch ein zweiter Handlungs-
kern des Romans immer deutlicher herausschilt.

Dieser zweite Handlungskern, der mit dem aufzukldrenden Unfalltod durchaus
in kausaler Verbindung steht, ist eine Art Intrigen- oder Agentenhandlung, die sich
in der Chiffrierformel »galubka na kryschje« (S. 10) stilecht, ndmlich russisch-
geheimnisvoll klingend, zusammenfassen 14t. Galubka na kryschje, das ist die aus
dem Sprichwort bekannte Taube auf dem Dach, die in dem Gleichnis dieser Re-
densart bekanntlich dem Spatzen in der Hand gegeniibergestellt wird. Als Geheim-
dienst-Intrige liest sich die Handlung der Wochen vor Jakobs Tod ganz anders. Die
sowjetische Militdrische Spionage-Abwehr MSA erteilt dem Agenten Rohlfs den
Auftrag, eine erst seit wenigen Monaten fiir die Nato arbeitende, ehemalige Ostbiir-
gerin fiir die Kooperation mit den 6stlichen Diensten zu gewinnen. Den Zugang zu
ihr sollen als die ehemals engsten Vertrauten Gesines Jakob Abs und dessen Mutter
erdffnen. Nach dem 7. Oktober beginnt Rohlfs mit seinen Nachforschungen und
nimmt mit Frau Abs in Jerichow Kontakt auf, die daraufhin veridngstigt in die Bun-
desrepublik fliichtet, wodurch wiederum eine ganze Reihe weiterer Verwicklungen
ausgelost werden; vor allem Jakob gerit in das konspirative Netzwerk, unterzeich-
net ein Schweigegeliibde, das ihn in seinen Kontakten zu befreundeten Figuren
stark einschriankt und belastet. Er erbittet sich Urlaub, fihrt nach Jerichow, trifft
unterwegs auf Jonas Blach, der ebenfalls zu Vater Cresspahl aufbricht, in den Hei-
matort Gesines, um dort in aller Zuriickgezogenheit an einem Artikel fiir eine oppo-
sitionelle philosophische Zeitschrift zu arbeiten. Auch Rohlfs und sein Adlatus
»Hinschen« behalten die Vorgéinge im Auge. Nachdem Jakob zuriick ist in der El-
bestadt, begibt er sich zu einem weiteren konspirativen Treffen mit Rohlfs, als
scheinbar zufillig auch Gesine auftaucht, beunruhigt wegen der plotzlichen Ausrei-
se von Frau Abs. Eine zweite Fahrt nach Jerichow wird unternommen, nun von Ge-
sine und Jakob gemeinsam. Fiir einen Tag und eine halbe Nacht sind die beiden
beim Tischler Cresspahl in Jerichow zusammen. Ihnen riickt die Staatsmacht dicht
auf die Pelle. Dennoch gibt es in den Abldufen dieses zweiten Besuches in Jerichow
kreative Leerstellen, in welchen unbeobachteterweise Dinge von erheblicher Trag-
weite geschehen. Jonas Blach, immer noch als Logiergast anwesend, verfalit seinen
kritischen Aufsatz; Gesine und Jakob zeugen — wann und wo genau, das sagt uns
der Roman freilich nicht — miteinander ein Kind, jene Marie, der spiter in New
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York die Geschichten der Jahrestage erzihlt werden. Eingeschachtelt in den ge-
heimdienstlichen Rekrutierungsversuch sind also weitere Binnengeschichten; einer-
seits diejenige eines jungen Intellektuellen, andererseits diejenige einer genea-
logischen Traditionslinie in die hier noch unbenannte amerikanische Zukunft. All
das hat der zuriickhaltend agierende Hauptmann Rohlfs weder voraussehen konnen
noch bewirken wollen. Das gilt auch fiir den abschliefenden Unfalltod des Protago-
nisten auf den Gleisanlagen, mit dem der Erzéhlprozef ins Rollen kommt.

Mit den beiden Handlungskernen von analytischer Unfallaufklérung und kons-
pirativem Agentenplan sind zwei unterschiedliche Interessengruppen verbunden
und auch zwei markant differierende Erzdhlkonzepte. Beide Male aber geht es um
erzdhlend modellierte Lebenslidufe, um Entwurfskonstrukte von Menschen, um das
Durchspielen ihrer Motive und Verhaltensweisen unter bestimmten Voraussetzun-
gen und Begleitumstinden. Man kann sagen, daf§ die effektive Vielstimmigkeit des
Textes aus dem fundamentalen Gattungskonflikt von Agentenplot und Unfallstory
hervorgeht. Hitte Johnson den Intrigen-Anteil des Romans stirker in den Blick
riicken oder gar eine verhinderte Agentengeschichte liefern wollen, so wire die
operative Formel von der >Taube auf dem Dach« ein durchaus geeigneter Romanti-
tel gewesen. Die Botschaft dieser Parole ist auf trickreiche Weise mehrdeutig, denn
zur Taube auf dem Dach gehort als Gegenfigur unerldBlich der ebenso sprichwortli-
che Spatz in der Hand hinzu. Und wer nach der Taube auf dem Dach schielt, der er
nicht habhaft werden kann, ldauft unweigerlich Gefahr, letzteren, den im eigenen
Zustandigkeitsbereich befindlichen Spatz in der Hand, zu vernachldssigen und des-
halb am Ende gar zu verlieren.

Die gegentypischen Charaktereigenschaften von Tieren sind ein Gattungs-
merkmal der Fabel, Fabel nun verstanden im engeren Sinne der lehrhaften kurzen
Tiergeschichte. Oben und unten, distante und proximale Position sind von den in
GroBe und Gewicht gegensitzlichen Vogelspezies in reziproker Verteilungsord-
nung besetzt. Der Spatz als das kleine und schmichtige Tier liegt in Reichweite,
wihrend die Taube als die viel fettere und verlockendere Beute dummerweise hoch
oben auf dem Dach sitzt, wo der Sprecher- wie Adressatenkreis des Sprichworts
nicht oder nur mit besonderen Miihen hingelangen kann. Die Attraktivitit der Tau-
be verliert durch den unverhiltnisméBig hoheren Aufwand und die geringe Er-
folgswahrscheinlichkeit, wéhrend der kiimmerliche Spatz durch die schlichte
Tatsache gewinnt, da3 man sich seiner im Gegensatz zur Taube schon bemichtigt
hat. Die gegensitzliche Verteilung von Wunsch versus Wirklichkeit droht aller-
dings, die anderen semantischen Oppositionen aus dem Felde zu schlagen. In Ab-
wandlung der Logik des Sprichworts versuchen Rohlfs und Co., justament mit Hilfe
des oder der eigenen Spatzen an die westliche Taube heranzukommen. Gesine sollte
als Tdubchen durchaus im fiir die dstlichen Dienste unerreichbaren Westen bleiben,
nur ab und an (im Sinne einer Brieftaube?) gewisse Kurierdienste iibernehmen. Als
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Spatzen fungieren diejenigen Mittelspersonen, die zum ehedem nichsten person-
lich-familidgren Umfeld Gesine Cresspahls gehorten und aufgrund ihrer trotz ge-
trennter Lebensverhéltnisse noch sehr groen emotionalen Nihe am ehesten, so die
Uberlegung der Konspirateure, in der Lage sind, Gesine zu einer Kooperation mit
dem Osten zu bewegen.

Doch, man hitte es wissen konnen: die Taube ist nicht einzufangen, und der
Spatz geht dann auch noch verloren. Die Interventionen des Agenten wirken nicht
im Sinne eines Lockvogels, sondern als eine Art Ferment, das die ohnehin schon
labile Figurenkonstellation in einer vorher nicht absehbaren Weise in Bewegung
versetzt und binnen kurzem vo6llig verinderte Rahmenbedingungen schafft, die das
urspriinglich gefafite Szenario zur Makulatur abstempeln. Die Lehre der Fabel be-
hauptet sich gegen den Intrigen-Plan der Staatsorgane. Dafl Menschen sich nicht ins
Letzte ausrechnen und programmieren lassen, rechtfertigt es tiberhaupt erst, sie mit
solchen Tieren zu vergleichen, die sich frei in die Liifte erheben konnen.

Mit gleicher Berechtigung kann man im offenen Ende des Romans aber neben
der erzdhlerischen Verbeugung vor dem unausleuchtbaren Grund des Lebens und
des Lebenslaufes auch die melancholische Anerkennung einer unerbittlich zerrisse-
nen, zweigeteilten politischen Topographie Deutschlands erkennen. Denn die Uner-
reichbarkeit der Taube ist der Tatsache geschuldet, dal westlicher und 6stlicher Teil
Deutschlands von einer restriktiven, zunehmend hermetischer werdenden Grenze
getrennt und in zwei, mit der strukturalen Narratologie Jurij Lotmanns gesprochen,
disjunkte Felder geteilt sind, welchen in der Folge dann entsprechende semantische
Binirmerkmale zugeordnet werden konnen."” An der Ausgestaltung dieser semanti-
schen Dichotomie beteiligt sich Johnsons Text allenfalls zogerlich, er 14t im Ge-
genteil sogar die Kontraste beider Handlungssphiren weniger dramatisch ausfallen,
als dies der sozialgeschichtliche und ideologische Zeithintergrund und auch die ei-
gene biographische Situation des Autors moglicherweise nahegelegt hitten.

Gleichwohl kann man im Blick auf die fatale Bilanz des Romans feststellen,
daBl sich die Topik der in Ost-West-Richtung vollzogenen Zweiteilung Deutsch-
lands, im sprichwortlichen Duo von Spatz und Taube, den beiden Teilstaaten proto-
typisch und sogar den GroBenverhiltnissen der jeweiligen Territorien ziemlich
maBstabsgetreu zugeordnet, in ihrer rdumlichen Grundspannung gegen die Intri-
genhandlung des versuchten Anheuerns einer westlichen Geheimnistrigerin fiir ost-
liche Dienste durchsetzt. Uberhaupt ist in der fragmentierten und aufgesplitterten
Textur nicht so sehr die formalistische Stiliilbung eines jungen Romanautors zu se-
hen als vielmehr das Ergebnis eines unlosbaren Grundkonflikts zwischen linear-

17 Der Kultursemiotiker und Literaturwissenschaftler Jurij M. Lotman verwendet das Bild
von disjunkten semantischen Feldern, um die logischen Operationen von Differenzbil-
dung sinnfillig werden zu lassen (Lotman [31989], S. 313ff.).
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chronologischen Lebenslinien und Erzédhlvorgidngen einerseits und der von Tren-
nungen und Gegensitzen durchzogenen Raumordnung andererseits, welcher die
Konfiguration unterworfen ist.

Die topische Grundordnung, iiber der sich das Erzihlgeflecht entfaltet, weist
neben der als dominant anzusehenden Ost-West-Binaritit einen gleichfalls ziemlich
deutlich markierten Nord-Siid-Strang aus, der sowohl anndherungsweise zu den
biographischen Linien Jerichow-Berlin-siidlicher Bahnhof in Elbnéhe (moglicher-
weise Dresden) paf3t und vor allem die aufgrund der Teilung sich ergebende Haupt-
achse des dann noch verbleibenden Fernverkehrs betont, die von der Flachenkontur
des DDR-Gebiets nahegelegt wird und dieses Land wiederum mit dem siidostlich
gelegenen Ungarn als dem prospektiven Truppeneinsatzort verbindet. Jakob sitzt
fiir beide Handlungsdimensionen an der entscheidenden Schaltstelle: sowohl was
die Nato-Anheuerungsidee betrifft, als auch fiir die militérische Intervention in den
Budapester Aufstand. Die Ausnahmesituation kommt in seiner Planstruktur nicht
vor, doch hat sie ex negativo sehr viel mit der Raumlogik der sich schneidenden
und blockierenden Linien zu tun.

»In diesem Herbst war Jakob achtundzwanzig Jahre alt, und er hatte noch in keinem den Ok-
tober so als eine Zeit erlebt. Die Minuten seiner Arbeit musste er sparsam ausnutzen und um-
sichtig bedenken, er kannte jede einzelne. Das Papier auf der schrigen Tischplatte vor ihm
war eingeteilt nach senkrechten und waagerechten Linien fiir das zeitliche und rdaumliche Na-
cheinander der planméssigen und der unregelméfBigen Vorkommnisse, er verzeichnete darin
mit seinen verschiedenen Stiften die Bewegung der Eisenbahnziige auf seiner Strecke von
Blockstelle zu Blockstelle und von Minute zu Minute, aber eigentlich nahm er von dem be-
riihmten Wechsel der Jahreszeiten nur die unterschiedliche Helligkeit wahr, am Ende mach-

ten die Minuten keine Tag aus sondern einen Fahrplan.« (S. 20)

Kreuz und quer laufende Linien, die ein planes Gitternetz bilden, auf dem sich die
Lebenslinien in gerasterten Mustern abzeichnen: so sieht das poetologische Modell
aus, das der Roman sich aus dem logistischen Vorbild der Eisenbahn abschaut. Das
Schema der Ost-West und Nord-Siid laufenden Linien ergibt zwar fiir sich genom-
men noch keine Geschichte, wohl aber den potentiellen Spielplan einer solchen
oder gar mehrerer, die sich dann eben in die Quere kommen. Von dem jungen Ge-
hilfen des Hauptmanns Rohlfs heifit es gelegentlich: »der denkt manchmal zweig-
leisig, kann was werden« (S. 12). Achtet man, solcherart auf die topischen Grund-
formen von Schienennetz und parallelen Stringen aufmerksam gemacht, etwas
genauer auf die Rekurrenz musterbildender Eisenbahnmetaphern quer durch diesen
Text, so fillt auf, wie konsequent sich die Handlungsfiigung und Erzidhlweise der
Mutmassungen des Schemas der Zweigleisigkeit, mithin also der Darstellungstech-
nik paralleler und antithetischer Linienfiihrungen, bedient.
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An fritherer Stelle schon erwihnt wurden die bioi paralleloi der Lebenslaufe
Jakobs und Gesines, zunédchst als quasi-geschwisterliches Kinderpaar; auch Vater
Cresspahl und Mutter Abs fungieren in der andeutungsweise miterzidhlten Vorge-
schichte als ein solches Paar, die unvollstindigen Elternpositionen komplettierend,
zu dem sich Gesine und Jakob hinsichtlich Geschlechtergegensatz und Generations-
folge kreuzsymmetrisch spiegeln. Jakobs frithere Freundin Sabine und die kurze
Liebesbeziehung zu Gesine treten, was die beiden Frauennamen betrifft, in auffal-
lend enge lautliche Nachbarschaft. Gesine ihrerseits steht in ihrer emotional-ero-
tischen Sozialisation zwischen zwei Optionen, die durch das alliterierende
Figurenpaar Jonas und Jakob verkorpert werden (mit dem zweisilbigen »J«-Namen
als pluralisierte Alter Egos des Verfassers kenntlich), wihrend Jonas Blach wiede-
rum auf der Ebene des Erzihlvorgangs in einen halb kldrenden, halb mutmafenden
Dialog mit Joche, dem Freund Jakobs, verstrickt ist (abermals das zweifache »J«,
hier in Stellvertretung des Autornamens). Das von Rohlfs und seinem Chauffeur-
Adlatus gebildete Paar als eine Variante der Herr-Knecht-Beziehung findet in Jonas
und seinem akademischen Vorgesetzten sowie in Cresspahl und seinem ehemaligen
Lehrling gleich zwei Parallelen.

Die genaueste formale Umsetzung der Handlungsfigurierung in Parallelstringen
bildet das Eisenbahnnetz selbst mit seinen in stets gleichem Abstand nebeneinander
laufenden Radschienen. Zweimal fahrt Jakob nach Jerichow, einmal begleitet von
Jonas, das zweite Mal als ein Paar mit Gesine. Zu ihrer Ostreise bildet seine West-
reise das spiegelgenaue Gegenstiick. Selbst die realpolitischen Verwicklungen auf
internationaler Ebene sind fiir das Ostliche wie das westliche Biindnissystem im Ok-
tober 1956 gleichermaflen entlarvend: Britische und franzosische Truppen greifen
gewaltsam in die Suez-Krise ein, die Verbinde des Warschauer Paktes unterdrii-
cken den Aufstand der protestierenden Ungarn in Budapest. Und dies durchaus oh-
ne das arrangierende Eingreifen des Autors, der seine Komposition hier ganz dem
hoheren Formsinn der Geschichte anvertrauen konnte. Als wiederum realhistorische
Parallele zum Ungarn-Aufstand und seiner poetologischen Bedeutung fiir das litera-
rische Debiit Johnsons kann zwolf Jahre spiter der Prager Frithling als narrativer
Konstruktionsrahmen fiir das Jahr der Jahrestage und damit des Autors letztes Ro-
manwerk angefiihrt werden. Und abermals wird der Fluchtpunkt der Konstruktion
in dem Vorhaben liegen, die Ost-West-Grenze zu queren — bevor einmal mehr et-
was >dazwischen< kommt. Die bizarrsten Elemente seiner narrativ entfalteten Le-
bensmuster hat der Autor nicht erfunden, sondern gefunden.
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