
Ruanda, Trinidad und Co. 
Koloniale Verstrickungen und postkoloniale Aufbrüche  

in der Schweizer Gegenwar tsliteratur

Alexander Honold

DIE SCHWEIZ UND IHR POSTKOLONIALES INTERESSE. 
VER ÄNDERUNGEN DER LITER ARISCHEN AGENDA

»Als Schweizer«, so glaubt der Mitarbeiter einer Entwicklungshilfeorganisation in 
Kigali, Ruanda, »habe ich mit dem Kolonialismus nichts zu tun«.1 Mit diesem Aus-
spruch und der dahinterstehenden Haltung, die Lukas Bärfuss dem Protagonisten 
seines Romans Hundert Tage zuschreibt, trifft der Autor den Nagel auf den Kopf. 
Kaum eine Nation ist der kolonialisierenden Machtausübung so unverdächtig, 
kaum eine genießt ein traditionell so stark auf humanitäre Zielsetzungen ausge-
richtetes Image wie diejenige, deren Vertreter unter der Flagge des weißen Kreu-
zes auf rotem Grund agieren. Warum dann überhaupt die heikle Präsenz vor Ort, 
in einem Krisengebiet? Um großzügig und aus überlegener Position den Benach-
teiligten, Notleidenden, Kriegs- und Gewaltopfern zu helfen, natürlich. Aber auch, 
um im gleichen Zug auf »unzuständig« plädieren zu können, wenn die aus der 
kolonialen Vergangenheit herrührenden, nur mühsam zurückgedrängten Kon-
fliktherde zerstörerisch wieder aufflammen.

Schaut man sich aber das Umfeld an, in dem der junge Mann agiert, um den 
es in Bärfuss’ Roman geht, vergegenwärtigt man sich zudem die geschilderte Ar-
beitsweise der Schweizer Kollegen und ihr hierarchisches Verhältnis zu den afrika-
nischen Mitarbeitern, Helfern und Domestiken, betrachtet man schließlich die in 
sich widersprüchliche und aggressive sexuelle Beziehung zwischen dem Schwei-
zer Mann und seiner ruandischen Geliebten, dann wiegt dieses »nichts«, mit dem 
der Protagonist die Frage nach dem Kolonialismus abtut, auf einmal viel schwerer. 
Der Kontext nämlich, in dem die eingangs zitierte, abwimmelnde Bemerkung fällt, 

1 | Bärfuss, Hundert Tage, S. 126.
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ist durch einen Streit des Schweizer Entwicklungshelfers mit seiner ruandischen 
Geliebten gekennzeichnet. Sie wirft ihm vor, sie in Kolonialherrenmanier beherr-
schen und über sie verfügen zu wollen. Er seinerseits fühlt sich von ihr abhängig 
wie von einer schlechten Droge, und lässt sie das büßen. Es geht um persönliche 
Verletzungen, aber auch um eine Art von politischer Allegorie. Bärfuss skizziert 
in dieser Handlungslinie eine Dynamik sich fatal aufschaukelnder Schadenslust 
Zweier, die voneinander nicht mehr loskommen. Das Ganze mündet in den vom 
Mann vorgebrachten üblichen Standardsatz, er habe geglaubt, »die Sache würde 
ihr mindestens ebenso viel Spaß machen wie mir«, und in ihre reflexhafte antiko-
loniale Abwehr: »Ich weiß doch, was Spaß für einen Umuzungu bedeutet: doch 
nur, die ewig gleichen Demütigungen zu wiederholen.«2

Politisch motivierte, kulturelle und sexuelle Gewalt: Sie überlagern sich auf ein 
und demselben Schauplatz in einer gespenstischen Szenerie des Abschlachtens, 
die in der europäischen Nachrichtenlage nur als fanatisierter, »innerafrikanischer« 
Genozid dargestellt und wahrgenommen wurde. Literarische »Kriegsreportagen« 
stellten für das deutschsprachige Publikum den Effekt einer Tuchfühlung mit 
dem Grauen her.3 Bärfuss bietet einen ganz anderen Zugang; gerade von ihm ein 
solches Buch vorgelegt zu bekommen, war durchaus überraschend. Er nutzt die 
Chance, als Schweizer den vordergründigen Blick auf ein »Stammesgemetzel« zu 
erweitern und auf dessen koloniale Hintergründe zu lenken und damit die Frage 
nach unserer europäischen Komplizenschaft mit dem Völkermord (und allem, was 
ihm vorausging) aufzuwerfen.

Involviertheit, Komplizenschaft, Schuld: Sie fühlbar zu machen, ist eine der 
Kernaufgaben von Literatur. Im Modus des Erzählens zeigt sich, wie es ist, die 
Distanz zu verlieren, keinerlei Sicherheitsabstand zu haben. Wie kommt es, dass 
internationale und zumal außereuropäische Schauplätze in der Deutschschweizer 
Gegenwartsliteratur eine so prominente Rolle spielen? Wenn Bärfuss und andere 
Autoren und Autorinnen darauf insistieren, sich aus Schweizer Perspektive mit 
Ruanda, dem Iran, Trinidad, Thailand oder Indien zu befassen, dann markiert die-
se Themenwahl mehr als nur einen exotischen Tick, es geht ganz offensichtlich um 
ein demonstratives »Interesse«, ganz wörtlich also um das Zeigen (und Bezeugen) 
eines Mitten-drin-Seins. Die Schweiz als global player? Auch in Lukas Hartmanns 
Captain-Cook-Roman Bis ans Ende der Meere (2009) wird eine aktuelle Perspektive 
der Globalität verhandelt, wenngleich der Roman im kolonialen Geschichtsraum 
weit zurückgreift, indem er die letzte der Cook’schen Weltreisen aus der Sicht des 
an Bord mitbeteiligten Landschafts- und Porträtmalers John Webber schildert.

Die gegenwärtige Literatur der deutschsprachigen Schweiz hat, das ist offen-
kundig, die Themenfelder von Migration und Multikulturalität als Aufgabe erzäh-
lerischer Gestaltung für sich entdeckt. Allein schon an der Preisträgerreihe des 

2 | Ebd.

3 | Buch, Kain und Abel in Afrika. Für einen dif ferenzier ten Blick vgl. dagegen Stockham-

mer, Ruanda.
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2008 erstmals vergebenen Schweizer Buchpreises lässt sich dies prägnant bele-
gen. Auf Rolf Lapperts Roman Nach Hause schwimmen (München 2008), der eine 
aus den Elementen Irland, Schweden und Nordamerika zusammengesetzte Patch-
workproblemjugend entfaltet, folgten 2009 Ilma Rakusas unter dem Titel Mehr 
Meer (Wien 2009) vorgelegte autobiographische »Erinnerungspassagen«, die un-
ter anderem slowenischen, slowakischen und ungarischen Spuren nachgehen und 
zugleich den Blick auf internationale Drehscheibenstädte wie Triest, Petersburg, 
Paris und Zürich richten. Im Jahr 2010 schließlich gelang Melinda Nadj Abonji 
mit Tauben fliegen auf (Salzburg/Wien 2010) ein enormer Erfolg bei Publikum und 
Kritikern; der Roman erzählt von den kulturellen und politischen Verwerfungen, 
mit denen sich eine Familie aus der ungarischen Minderheit im Norden Serbiens 
konfrontiert sieht, und demonstriert, dass sich diese Konfliktlinien auch durch das 
neue Leben in der Schweiz noch längst nicht »erledigt« haben.

Aber auch bereits etwas länger zurückliegende Buchtitel gehören zu dieser 
Themenlinie, wie beispielsweise Ruth Schweikerts Ohio, ein Familienroman, der 
Lebensläufe unter anderem aus Ostdeutschland, aus Italien und der Schweiz mit-
einander verknüpft und bis nach Südafrika und eben zu dem imaginären Flucht-
punkt Ohio weiterführt. Seit den siebziger Jahren schon folgten die Romane und 
essayistischen Betrachtungen Hugo Lötschers, der sich regelmäßig längere Zeit 
in den USA, in Lateinamerika und in Südostasien aufgehalten hat, ganz explizit 
einem geradezu weltumspannenden Programm des kulturellen Austauschs und 
der Relativierung ideologischer Geltungsansprüche von Ethnien, Kulturen oder 
Nationen. Von einem kolonialkritischen Ausgangspunkt hatte sich Lötscher mit 
zeitgeschichtlichen Betrachtungen unter anderem zu Kuba (Zehn Jahre Fidel Cas-
tro, 1969) und zu Brasilien (Wunderwelt, 1979) zu Wort gemeldet; außerdem mit 
dem Globalisierungsroman Die Augen des Mandarin (1999) und dem auf die in-
terkulturelle Schweiz zielenden Essayband Der Waschküchenschlüssel (1988/1998) 
mit teilweise schon länger zurückreichenden kleineren Prosaarbeiten. Und es wä-
ren etliche weitere Autoren wenigstens zu erwähnen. Peter Stamm etwa, der sei-
ne kammerspielartigen Erzählwelten gelegentlich in Paris, aber auch in den USA 
oder in den arktischen Breiten Nordeuropas ansiedelte, oder Christian Krachts 
Prosa, die aus einem fiktionalisierten Iran der islamischen Revolution und aus 
dem Fernen Osten berichtet.

In den hier vorgestellten Überlegungen beschränke ich mich auf zwei Auto-
ren – Martin Dean und Lukas Bärfuss – und ziehe jeweils auch nur einen ihrer 
Schlüsseltexte näher heran. Die Auswahl beruht darauf, dass die ausgewählten 
Texte meines Erachtens für die Schreibweise und kulturelle Haltung der betrach-
teten Autoren durchaus charakteristisch sind und zugleich auf besondere Weise 
in ein spezifisches, den Texten jeweils vorausgesetztes Diskursfeld intervenieren. 
Dieses Diskursfeld ist schlagwortartig mit dem zu umreißen, was man als postko-
loniale Literatur und Theorie bezeichnen kann.4 Die analytische Prämisse hinter 

4 | Vgl. Castro Varela/Dhawan, Postkoloniale Theorie.

Bereitgestellt von | transcript Verlag
Angemeldet

Heruntergeladen am | 26.04.17 15:24



ALEXANDER HONOLD136

dem Begriff lässt sich etwa folgendermaßen umschreiben: »Post«, also nach dem 
Kolonialismus, erweisen sich in den ehemals als Kolonialbesitz von europäischen 
Nationen annektierten Kulturräumen die gesellschaftlichen Rahmenbedingungen 
noch derart stark von Kolonialgeschichte determiniert, dass von dieser Prägung 
nicht abgesehen werden kann und darf, erst recht nicht, wenn es um das Verhält-
nis zwischen diesen Gebieten und den ihnen ehemals übergeordneten Metropolen 
und Leitkulturen geht. Sämtliche kulturellen Hervorbringungen, auch und gerade 
diejenigen der einstigen kolonialen Protagonisten, sind retrospektiv auf die ihnen 
inhärenten Herrschafts- und Ungleichheitskomponenten hin analytisch zu befra-
gen und in deren Licht kritisch neu zu bewerten.

Martin Dean (geboren 1955) und Lukas Bärfuss (geboren 1971) sind Autoren, 
die unterschiedlichen Generationen angehören und sich in verschiedenen literari-
schen Gattungen betätigen. Lukas Bärfuss ist vor seinem Ruandaroman mit The-
aterstücken bekannt geworden; Hundert Tage ist sein erstes größeres Erzählwerk 
und ein Solitär auch insofern, als der Text den Leser auf einen prekären außereuro-
päischen Schauplatz führt und sich auf das schwierige Thema eines afrikanischen 
Genozids einlässt. Martin Dean hat seit Anfang der neunziger Jahre eine Reihe 
von Romanen und Erzählungen vorgelegt, die atmosphärisch stimmige Schilde-
rungen von (meist intellektuell geprägten) Lebensmilieus bieten und insofern 
»realistisch« lesbar sind, dann aber wiederum sich häufig mit ironischen und fan-
tastischen Verfremdungen durchsetzt zeigen, die eine nur inhaltsbezogene Lek-
türe irritieren. Gemeinsam ist den beiden Autoren, dass sie ihr Schreibhandwerk 
poetisch reflektiert und mit einer dezidiert politischen Ausrichtung betreiben. Ge-
meinsam ist ihnen überdies, dass ihre hier näher betrachteten Werke auf Phäno-
mene Bezug nehmen, die sowohl eine klare kolonialgeschichtliche Dimension als 
auch eine direkte Beteiligung von Schweizer Figuren aufweisen. In diesem jeweils 
ganz demonstrativ (wenn auch in unterschiedlicher Weise) aufgestellten Konnex 
von Schweizer Lebenswelt und (post-)kolonialer Perspektive, den die Autoren her-
stellen, ist ein klares Statement zu sehen. Es besagt: Wie entfernt die beschriebe-
nen Handlungen und Ereignisse auch von der Schweizer Lebens- und Lesewelt zu 
liegen scheinen – es ist auch unsere Geschichte, die sich dort und damals zugetra-
gen hat und die deshalb hier und heute zu erzählen ist. Martin Deans Meine Väter, 
2003 erschienen, nimmt vom Gegenwartspunkt eines zeitgenössischen Schweizer 
Intellektuellen aus die koloniale Vergangenheit der Karibikinsel Trinidad in den 
Blick und interessiert sich dabei besonders für die indischen Einwanderer des 19. 
Jahrhunderts. Lukas Bärfuss rückt besonders nahe an die Zeitgeschichte heran, in-
dem er den Genozid in Ruanda vom Frühjahr 1994 als Geschehens-»Hintergrund« 
des persönlichen Dramas eines Schweizer Entwicklungshelfers in Szene setzt. 
Doch auch hier mangelt es nicht an Hinweisen darauf, dass in der grauenhaften 
Gewaltekstase letztlich Fehlentwicklungen zum Ausbruch kommen, die auf kolo-
niale Machtstrukturen und einseitig begünstigte Herrschaftseliten zurückgehen. 
Bei beiden Romanen haben wir es mit Fiktionen zu tun, also mit literarischen 
Erzählvorgängen, die von ihren professionellen Verfertigern ganz bewusst in den 
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RUANDA, TRINIDAD UND CO. 137

kunstvollen und künstlichen Kommunikationsraum des ästhetisch-symbolischen 
Diskurssystems Literatur hineingestellt worden sind. In den Romanen kommen 
Geschehnisse zur Sprache, die nicht allein nach künstlerischen Kriterien oder for-
malen Gestaltungsmerkmalen beurteilt zu werden verlangen; Geschehnisse, deren 
Realitätsdruck übermächtig wirkt. Literatur, die von der lastenden Fortdauer kolo-
nialer Verhältnisse oder gar kolonialer Verbrechen handelt, ist auf beklemmende 
Weise politisch; sie fragt mit ihrer ungewohnten Ernsthaftigkeit notwendigerweise 
auch nach den Grenzen der Institution Literatur.

DAS DOPPELTE INDIEN UND DIE MEHREREN VÄTER DER SCHWEIZ

Robert, ein nicht mehr ganz junger Mann um die 40, mit Beruf und Familie ei-
gentlich schon in einer gefestigten Existenz, besteigt eines Tages das Flugzeug 
von Basel nach London, um erstmals und gerade noch rechtzeitig seinem bereits 
schwer angeschlagenen Vater zu begegnen, der verarmt, krank und hilfsbedürftig 
in einem schlecht ausgestatteten englischen Pflegeheim lebt. Als der Sohn ein-
trifft, scheint es für ein klärendes Gespräch fast schon zu spät zu sein, denn sein 
dunkelhäutiger Vater Ray, der einst so temperamentvolle und erfindungsreiche Le-
benskünstler, hat, möglicherweise infolge eines rassistischen Überfalls, die Spra-
che verloren. Im Londoner Armenasyl stehen sich Vater und Sohn, »die Karibik« 
und »die Schweiz«, also zunächst einmal sprachlos gegenüber; sie haben zwar 
an biologischer Zusammengehörigkeit gewonnen, was sie an Verständigung je-
doch zugleich einbüßen. Zu seinen Glanzzeiten in Trinidads Inselhauptstadt Port 
of Spain war Ray ein formidabler Reporter gewesen, der mit immer neuen an-
geblichen Sensationen aufwarten konnte und nie um eine Geschichte verlegen 
war. Weckt das Stichwort Trinidad die Assoziationen von verlockenden Palmen-
stränden, exotischer Musik und gezuckertem Rum – und was dergleichen Karibik-
Stereotypen mehr sein mögen –, so ist der klägliche Rest von Existenz, den der 
Vater des Protagonisten im Spital noch darstellt, eine extreme Ernüchterung und 
Enttäuschung. Bei dieser ersten Erwartungskorrektur aber bleibt es nicht. Trini-
dad war zwar die Heimat des spät gefundenen Vaters, doch führt die Spur jener 
Familiengeschichte, die der Schweizer Sohn dann bei seinen Nachforschungen 
freizulegen versucht, bis nach Indien, ins alte, rigide Kastenwesen und zu jenem 
Sklavenhandel, der jahrhundertelang den indischen Subkontinent mit den Inseln 
Westindiens verband.

Meine Väter, der 2003 publizierte Roman des Basler Autors Martin R. Dean, ist 
ein doppelter Reiseroman. Wie ein investigativer Reporter hastet der endlich zum 
Sohn gewordene Protagonist und Erzähler durch die hot spots der Weltgeschich-
te, um familiengeschichtlichen Verflechtungen nachzugehen, die ihrerseits den 
Verschlungenheiten der Kolonialgeschichte folgen. Einer »Ästhetik der Diaspora«5 

5 | Schwarz, »Tropenfieber auf Trinidad«, S. 47.
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im Hinblick auf die indische Bevölkerung Trinidads steht hier der Befund einer 
längst gleichfalls »multigenealogisch« gewordenen Schweiz gegenüber.6 Der Ro-
man ist ein Lehrstück über das Denken in Zusammenhängen in einer durch die 
Kolonialzeit verschlungenen, verbundenen Weltgesellschaft. Dean begründet die-
se Zusammenhänge in der erzählerischen Komposition seines weit auseinander-
liegende Schauplätze umspannenden Romans mittels des geradezu archaischen 
Motivs der melancholischen Vatersuche in einer strukturell vaterlos geworde-
nen Gesellschaft,7 und er stellt gegen die patriarchale Krisenoptik das Bild einer 
Schweiz, deren kulturelle Identität grundsätzlich nicht einen, sondern mehrere 
Väter hat.

»All die Jahrzehnte hatte ich’s immer mit Vater figuren. Ich fuhr eine dämonische Rolle nach 

der anderen auf die Bühne, bis ich selber dahinterkam. […] Den Nathan […], den habe ich 

noch weiser und gewaltiger gemacht, und statt den Alten in Becketts ›Last Tape‹ dahin-

mümmeln zu lassen, habe ich ihn zum Obervater hochstilisier t. Hamlet den Zweifler habe 

ich nie gemocht und zum Schrecken jedes Regisseurs seine Rolle vermasselt.«8

Die Ablehnung der Vaterrolle freilich sieht anders aus für denjenigen, der selbst 
zum Vater geworden ist; und dementsprechend wandelt sich auch die Art der 
Sehnsucht danach, diesen Vaterort mit einer ein für alle Male verbindlichen Ge-
stalt zu besetzen und zu festigen.

Gesucht und gefunden wird, schon zu Anfang der Spurensuche, ein gewisser 
Ray Randeen, ein indischstämmiger Einwohner der Karibikinsel Trinidad. Dieser 
Ray ist die Zielperson der späten Vatersuche des Dean’schen Ich-Erzählers und 
insofern auch der Titelheld des Buches Meine Väter, zur Hälfte jedenfalls. Ray 
Randeen ist mit seiner indisch-karibischen Doppelidentität wiederum eine Art An-
gelpunkt für das Verständnis kolonialer Migration unter den sich abzeichnenden 
neuen Rahmenbedingungen der postkolonialen Globalisierung. Ray ist der leib-
liche Vater des Ich-Erzählers Robert, seines Zeichens ein in Basel lebender frei-
schaffender Theaterdramaturg. Jahrzehntelang war der heranwachsende, erkenn-
bar »fremdländisch« wirkende Robert von seiner Schweizer Mutter und seinem 
ebenfalls aus Trinidad stammenden Stiefvater mit einer Lüge erzogen, war ihm 
sein eigentlicher Vater verschwiegen und vorenthalten worden. Endlich nun macht 
sich Robert, schon Mitte 40, auf die Suche, um seinen »richtigen« Vater zu finden 
und ihm persönlich gegenüberzutreten.

Man braucht nur zwei, drei Glieder in der Generationskette zurückzugehen, 
um aus der »Sekurität« der gediegenen Schweizer Bürgerstadt in die »Atavismen« 

6 | Zum Folgenden auch: Honold, »Globalität in der Schweizer Literatur«.

7 | Pia Reinacher akzentuier t in ihrer Besprechung die Elemente des Vaterverlustes und 

Vatermords stark psychoanalytisch, ohne auf die Frage postkolonialer Identitätsverschlin-

gungen einzugehen. Reinacher, »Vatersprache, in Lügen erstickt«.

8 | Dean, Meine Väter, S. 53. Zitate for tlaufend im Text nachgewiesen.
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einer kolonialen Situation versetzt zu werden. Und um irgendwann, auf halber 
Strecke des Romans, inmitten eines sehr verwickelten Geflechts genealogischer 
Linien zu landen, mitten im »Urwald«.

»Er trank ein paar Bier und fuhr danach durch den Urwald. Wie immer, wenn er an der Lehm-

statue des letzten indianischen Ureinwohners vorbeifuhr, fiel ihm die Verwirrung ein, die 

Kolumbus auf dieser Insel hinterlassen hatte. Als er 1498 auf seiner dritten Fahrt Trinidad 

entdeckte, wähnte er sich in Indien und taufte die Ureinwohner, die Kariben, Indianer. Und 

die Gegend wurde Westindien getauft. Im 19. Jahrhundert dann wurden richtige Ostinder 

aus Kaschmir, Uttar Pradesh und Bihar eingeschif f t, um die freigekommenen Sklaven auf 

den Zuckerrohrfeldern zu ersetzen. Olive und Budri waren die Nachfahren dieser Einwande-

rer. Fuhr er durch den Urwald, fühlte er immer seine indischen Vorfahren in sich rumoren. 

Der Urwald roch nach Vanille, aus ihm krächzte und tschilpte eine unbekannte Vogelschar 

und im Schatten der Riesenbäume war es feucht und angenehm kühl. So stellte er sich 

Indien vor, als einen riesigen, kakophonischen, triebhaft wuchernden, feuchtdämmrigen 

Urwald.« (S. 243)

Mit sanfter Ironie hat Martin Dean die Gedankengänge ausgestattet, die er dem 
Vater des Ich-Erzählers zuschreibt. Wenn Ray glaubt, im sinnlichen Kontakt mit 
der unbändigen Natur seine indischen Vorfahren in sich rumoren zu hören (Olive 
und Budri sind die Namen von Rays Eltern), dann leistet er sich eine sentimentali-
sche Illusion. Die tschilpenden und krächzenden Vögel spotten seiner, als Ray die 
Eindrücke der tropischen Vegetation kurzerhand für ein atmosphärisches Stim-
mungsbild des fernen Indien in Anspruch nimmt. So wie hier Trinidad beschrie-
ben wird, glaubt man tatsächlich, zwischen die Seiten des Dschungelbuches gera-
ten zu sein; die ganze Szenerie kommt im Modus des Déjà-vu daher oder vielmehr 
des Déjà-lu. Alles, ob Held, Schauplatz oder Handlung, scheint auf eigentümliche 
Weise vertauscht, verdoppelt, verfälscht. Hat es der Ich-Erzähler in seiner Kindheit 
und Jugend lange mit dem falschen Vater zu tun, so hängt der richtige, respektive 
der leibliche Vater einem hochgradig verkitschten, emotional verfälschten Vorstel-
lungsbild Indiens nach und verherrlicht es als mythisches Ursprungsland seiner 
Vorfahren.

Wie es richtige und falsche Väter gibt, so eben auch die richtigen und die fal-
schen Inder. Dass Rays wirkliche Heimat, die Insel Trinidad, einen nennenswerten 
Anteil indischstämmiger Bevölkerung aufweist, ist ebenfalls das ironische Resul-
tat jener von Kolumbus verursachten weltgeschichtlichen Verdopplung und Ver-
wechslung Indiens, die in der erzählten Familiengeschichte ihr mehrfaches und 
gebrochenes Echo findet. Der Roman Martin Deans zielt somit gerade nicht auf 
die »Entdeckung« und politische Instrumentalisierung einer monoethnischen 
Herkunftsidentität. Vielmehr geht es um die spannungsreiche Konfrontation der 
Ursprungssehnsucht des Protagonisten mit seiner wachsenden Einsicht in die 
geschichtlichen Umstände jenes kulturellen Hybridisierungsprozesses, der eine 
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solche Vater- und Herkunftssuche im emphatischen Sinne letztlich unmöglich er-
scheinen lässt.

Die Irritation fängt an mit den Spät- und Spätestfolgen, mit der offenen Frage 
eines nicht mehr ganz jungen Mannes nach seiner unklaren Herkunft. Die Mutter 
ist stets gewiss, der abwesende Vater hingegen das Sinnzeichen einer Geschichte, 
die sich entzieht. Wird er greifbar, dann lassen sich endlich die Lücken im Identi-
tätsbild schließen, so jedenfalls glaubt Robert zunächst. Vaterschaft ist gleich Zeu-
gungsmacht ist gleich Urheberschaft. Zwar gilt auch in Martin Deans Buch, die 
Väter sind die Täter, aber sie werden andererseits oft als hilflose, entscheidungs-
schwache Produkte ihrer Vor- und Mitwelt durchsichtig. Kläglicher als der Anblick 
von Roberts Vater Ray in jenem Londoner Armenspital kann ein Vaterporträt nicht 
ausfallen. Aber Zug um Zug gewinnt der Alte wieder an physischen Kräften und an 
exotischer Faszinationskraft zurück, die ihm offenbar der späte Kontakt mit dem 
fremden Sohn aufs Neue verleiht.

Robert schiebt dem Invaliden einen kleinen Taschencomputer unter, auf Rei-
sen dann später einen Schreibblock, er spürt Fotos auf und befragt Familienange-
hörige, um dem mit Gedächtnisverlust geschlagenen Vater wieder zu einer eige-
nen Stimme zu verhelfen. Dabei unternimmt Robert, zuerst noch begleitet von 
einer indischen Krankenschwester, mit der er eine flüchtige sexuelle Beziehung 
eingeht, mit seinem fast nur im Rollstuhl noch bewegungsfähigen Vater eine Rei-
he von kleineren Exkursionen in den Vorstädten Londons, dann sogar eine kur-
ze Reise ins winterliche Engadin. Im Hotel Waldhaus zu Sils-Maria gilt es, einen 
wichtigen Zeugen zu treffen. Zwar sind die erhaltenen Auskünfte eher spärlich, 
aber immerhin bringt der Abstecher eine prächtige alpine Kulisse ins Spiel und 
damit den unübersehbar mit Inszenierungscharakter evozierten »Schweizfaktor«. 
Erst ein nochmaliger Aufbruch, der Flug nach Trinidad, ermöglicht es dem Duo 
von Vater und Sohn, ihre verschüttete Familiengeschichte endlich freizulegen.

Die mit großer Hand abgesteckten Schauplätze Basel – London – Engadin – 
Trinidad erlauben es dem Autor, im Familiendickicht zugleich ein historisches 
Geflecht anderer Art nachzuzeichnen: das koloniale Dreieck aus Europa, Karibik 
und Indien. London ist ein primär angesteuertes Rechercheziel schon deshalb, 
weil in der ehemaligen Kolonialmetropole immer noch die Fäden eines vergange-
nen Weltreiches zusammenlaufen, und sei es auch nur in Form der Schriftzüge 
eintreffender Flugzeuge. »Flugzeuge der Indian Airline nach Bombay, der Ame-
rican nach New York und der British Westindian nach Trinidad. Ich habe nichts 
zu tun, Ray hat nichts zu tun, also entziffere ich die Schriften und Flaggen auf 
den Flugzeugbäuchen, bis mein Genick schmerzt.« (S. 36) Mit knappen Strichen 
wird in dieser kleinen Beobachtung die räumliche Struktur des einstigen Koloni-
alsystems zwischen Westindien und Bombay in Erinnerung gerufen. Indien ist in 
dieser Narration keine fixierbare Größe, sondern der dynamische Vektor innerhalb 
eines Parallelogramms von Kräftelinien, die Basel mit Trinidad und Bombay mit 
London verbinden.
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Private und politische Dimension geraten bei dieser Erzählform in eine dichte 
Engführung. Mit jedem Schritt, den der fragende Sohn weiter vorankommt auf 
seiner Rekonstruktionsarbeit, werden ihm die Verzweigungen seiner Familienge-
schichte plastischer, ohne an Fremdheit und Faszination zu verlieren. Zweierlei 
Zeitschichten überlagern sich, deren Verhältnis zueinander auch im gegenwärti-
gen Diskurs um Interkulturalität und Globalität eine Schlüsselrolle spielt. Sind die 
geschichtlichen Koordinaten der Vatersuche durch das klassische koloniale Drei-
eck bestimmt, das sich transatlantisch zwischen Europa, Amerika und Afrika er-
streckte (wobei an die Stelle der afrikanischen Sklaven auf Trinidad wie anderswo 
auch dann vor allem im 19. Jahrhundert verstärkt die Arbeitsmigranten aus Indien 
traten), so zeigt sich die Gegenwartsebene der vom Ich-Erzähler unternommenen 
Recherchen bestimmt durch postkoloniale Bedingungen –, durch Umstände und 
politische Konzepte also, die sich sowohl kausal und chronologisch wie auch refle-
xiv, kritisch und transzendierend auf den Kolonialismus beziehen.

Es ist demnach, wie der Schweizer Reisende lernen muss, mitnichten eine 
reine Privatangelegenheit, nach den Vätern zu fragen. Der Plural, in den der Ro-
man die Vatersuche des Protagonisten setzt, ist auf mehrerlei Weise zu lesen. 
Zunächst bezieht er sich auf das verquere Nebeneinander von gesetzlichem und 
leiblichem Vater, das für Robert als Kind und Jugendlichen immer eine Art Tabu-
zone dargestellt hatte. Später jedoch, nachdem Robert seinen biologischen Vater 
hatte ausfindig machen können und sich daraufhin entschlossen hatte, die daraus 
resultierenden Spuren und Rätsel bis nach Trinidad zurückzuverfolgen, gewinnt 
das Ausgangsproblem der Vatersuche eine historische Tiefendimension, die sich 
immer weiter verzweigt und verfranst. Es sind nun ihrer schon ziemlich viele Väter 
und Vorväter, die an der Antwort auf die Ausgangsfrage beteiligt und für eine wirk-
lich umfassend erzählte Familiengeschichte gehört werden müssten.

Aus den vielen Besuchen und Befragungen, die der Ich-Erzähler selbst auf der 
Karibikinsel unternimmt, kann er sich allmählich immerhin einige Mosaiksteine 
seiner Herkunftsgeschichte zusammensetzen. Seine Großmutter Olive, so findet 
Robert heraus, war ihrerseits die Enkelin eines nordindischen Brahmanen aus 
dem Distrikt Faizabad, der im Jahre 1867 auf einem englischen Schiff von Kalkutta 
aus nach Trinidad gekommen war. Nur eine Generation später wird die Familien-
geschichte durchschlagen von kolonialer und sexueller Gewalt. Einer der Söhne 
des Einwanderers heiratet auf Trinidad eine ihrerseits ebenfalls indischstämmige 
Frau, die nach Auskunft von Angehörigen »einen ausgesprochen miesen Charak-
ter« (S. 251) gehabt haben soll. Hinter diesen Andeutungen verbirgt sich ein fast 
mythisches Motiv fortgezeugter Erbsünde. Denn jene Martha, die Urgroßmutter 
also des Erzählers, entsprang ihrerseits der Vergewaltigung einer indischen Arbei-
terin namens Rinya auf den Zuckerrohrplantagen durch ihren schottischen Auf-
seher. »Als Rinya bei Sonnenaufgang mit blutigen Striemen am ganzen Körper in 
ihre Baracke zurückkroch, war das Böse gezeugt worden. Es war vom alten Konti-
nent Europa in Gestalt des Schotten zu uns gebracht worden. Das Böse kam vom 
weißen Mann. Dem Unterdrücker, Schläger und Vergewaltiger.« (S. 253)
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Es ist nicht der Ich-Erzähler und erst recht nicht der Autor, der sich diesen My-
thos der fortgezeugten Ursünde einer kolonialen Gewalttat zu eigen macht; erzählt 
wird vielmehr aus der Sicht einer Familienangehörigen und mit deutlichen Distan-
zierungsmerkmalen. In einem Punkt allerdings bestätigt das genealogische Such-
bild jenen düsteren Befund. Im Kolonialverhältnis ist stets das andere Verhältnis, 
nämlich das sexuelle Konkubinat mitzudenken, und damit eine Form struktureller 
patriarchaler Gewalt, die sich ohne Wissen und Verschulden den Nachkommen 
mitteilt und von ihnen dann wieder durchlebt und ausagiert wird. Das hat wohl 
weniger mit erblicher Konditionierung oder gar einem genetisch isolierbaren 
Strang des Bösen schlechthin zu tun als vielmehr mit der Wiederkehr respektive 
Beharrlichkeit dominanter kolonialer Bedingungen. So steht Olive als Tochter ei-
ner von weißem Rassendünkel erfüllten Mutter, die selbst wiederum Frucht und 
Opfer kolonialer Gewalt war, ihrerseits bald selbst an einem Kreuzungspunkt fami-
liärer Gewalt, denn Olives Mann Budri ist von unglaublicher Brutalität, die er nicht 
nur gegenüber seiner Frau, sondern auch an dem in seinen Augen nichtsnutzigen 
Sohn Ray auslebt. Was in Rays Kindheit zur bestimmenden Erfahrung wird, ist 
demnach eine fortgesetzte Kette von Gewalt und Gegengewalt, von erlittener und 
von weitergegebener Schmach. »Olive seufzte, suchte ihren Stock und tastete sich 
ins Schlafzimmer vor. Dabei murmelte sie: ›Nie soll der Junge so werden wie du. 
Verseucht ist sein Blut von den Randeens.‹« (S. 283)

Wiederholung und Gegensatz, das Schema aller Familiengeschichten, waltet 
auch hier. Ray, dem vom eigenen Vater so übel mitgespielt wurde (übler erging es 
seiner Mutter Olive), Ray wird sich dann in seiner kurzen Ehe mit der in Trinidad 
lebenden Schweizerin Helen als ebenso aufbrausend, gewalttätig und bindungs-
unfähig erweisen; sie trennt sich von ihm und lebt eine Zeitlang allein mit dem 
kleinen Kind, bis sie dann jenen Mann kennenlernt, mit dem sie in die Schweiz zu-
rückgehen wird, Roberts Adoptivvater Neil. Zu spät beginnt Ray, um die Rückkehr 
von Frau und Sohn zu kämpfen. Helen aber beschreibt den Konflikt mit Ray mit 
ganz ähnlichen Worten, wie sie im Streit zwischen dessen Eltern schon gefallen 
waren. »›Du bist wie dein Vater‹, gab sie zur Antwort. […] ›Immer wenn du mich 
geprügelt hast, habe ich durch all die Prügel hindurch die Hand deines Vaters ge-
spürt.‹« Für Helen steht fest: »›Ich werde dafür sorgen, dass Robert anders wird als 
du.‹« (S. 288) Anders werden. Das ist etwas, das mit Hilfe liebevoller Erziehung be-
gonnen werden kann, aber offensichtlich auch veränderter materieller, politischer 
und kultureller Bedingungen bedarf, um die Kette empfangener und weitergege-
bener Gewalt hinter sich zu lassen. Robert ist anders als beide seiner Väter, anders 
auch als die Reihe seiner Vorväter, er ist ein Schreibender und Suchender.

Deutlich gibt das Buch zu erkennen, dass der Autor sich dem Thema einer post-
kolonialen Umbruchsituation im Hinblick auf seinen Schreibort in der Schweiz 
stellt und diesen, auch von tiefsitzenden xenophoben Tendenzen mitbestimmten 
kulturellen Kontext in die Verflechtung der Figurenlinien mit einbezieht. Erst 
durch eine doppelte De-Zentrierung, die einerseits den fernen Imaginationsraum 
Indien anpeilt, andererseits die alltägliche Verortung in der Schweiz, gewinnt das 
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Vaterbild seine Fluchtpunkte im Sinne einer perspektivischen Konstruktion  – 
Orte, die selbst im Darstellungsraum nicht präsent, aber als virtuelle Schnittpunk-
te der ausgezogenen Linien stets mitzudenken sind. Als Robert mit seinem Vater 
im Rollstuhl und dessen Krankenschwester im winterlich verschneiten Engadin 
ankommt, geben die drei exotisch aussehenden Gestalten für Schweizer Zeitge-
nossen ein pittoreskes und irreführendes Bild ab. »Man hält uns mit Sicherheit für 
Inder, obwohl wir eigentlich etwas ganz anderes sind: nämlich ein Trinidader, der 
nach England ausgewandert ist, eine Londonerin mit indischen Vorfahren und ein 
ebensolcher Schweizer.« (S. 107) Die Welt ist komplizierter geworden im Zeitalter 
der postkolonialen Migrationen, und für den alltäglichen Rassismus drohen neue 
Unübersichtlichkeiten.

Bei der Autofahrt durch die Schweizer Berge geht das skurrile Grüppchen im 
Engadin einer Polizeistreife ins Netz, die angesichts der fremden Gesichter dubio-
se Umtriebe wittert. Skurril insbesondere ist jener in Situationskomik ausartende 
Wortwechsel, der sich hierbei entspinnt, und es tut der Komik keinen Abbruch, 
dass dabei manifester Rassismus und sogar gefährliche Schusswaffen im Spie-
le sind. Wer kennt sie nicht, jene Schrecksekunden eines im Anblick der Staats-
macht stets zu umfassenden Geständnissen bereiten schlechten Gewissens? »So 
umständlich wie möglich hole ich die Papiere aus dem Handschuhfach und über-
reiche sie den Beamten. Dabei rede ich weder Englisch noch Deutsch, sondern 
befleißige mich einer raren Mischung aus Urdu und Suaheli.«  Kein first contact 
kommt aus ohne Sprachenmischmasch. »›Frog sie mol, woheer sie eigentli chö-
me‹, fordert einer der Beamten den Kollegen auf. ›Dije charre do eifach so im züüg 
ume, gottverdammi.‹« (S. 180) Und wieder beteuert daraufhin der Erzähler in un-
verständlichen Worten seine arglosen und friedlichen Absichten, während die in 
Panik geratene Begleiterin ausruft: »›Dont shoot me, I’m innocent.‹« Das Melo-
dram kann im letzten Moment noch abgewendet werden. »Nun reiche ich dem 
Beamten meinen Führerschein, der mit meiner Basler Wohnadresse versehen ist, 
und sage: ›Mer würde gärn wiiterfahre, s’isch nämli sauchalt.‹« (alle S. 180) Wo-
raufhin die pflichtbewussten Beamten peinlich berührt feststellen müssen, dass 
ihnen die Sprache dieser Inder bekannt vorkommt.

In ironischer Brechung verweist diese Szene auf die spezifische Debatte um 
Überfremdung, wie sie in periodischen Schüben in der Schweizer Ausländerpo-
litik geführt wird. Die Frage, »Woher jemand kommt«, ist gerade für ein »von 
unten« immer wieder neu zusammenwachsendes Gemeinwesen und sein Ange-
wiesensein auf persönliches Vertrauen wichtig und legitim. Zugleich aber ist die 
Frage nach dem Ursprungsort, nimmt man sie im genealogischen und migrati-
onstechnischen Sinne ernst, nicht einfach zu beantworten. Von dem Versuch, eine 
Antwort zu finden, die der Komplexität der Lebensläufe und Verhältnisse unter 
postkolonialen Bedingungen Rechnung trägt, handelt Deans Roman als eine er-
zählte Spurensuche. Indien und die Schweiz, Trinidad und London können – je 
nachdem, in wessen Geschichte sie auf welche Weise erzählt werden – Herkunft 
oder Zukunft, entbundene oder erfundene Heimat zugleich sein.
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IM Z AUBERGARTEN GEFANGEN. AFRIK AVERSIONEN Z WISCHEN 
SE XUELLER REGRESSION UND DER ROUTINE DES TÖTENS

»Unsere Gelder flossen in die Taschen der Reichen, und auch die nächste und 
die übernächste Generation wird in den Sümpfen verfaulen, Sehnen fressen und 
saures Hirsebier trinken und keine Freude haben als ihre Lieder und dann und 
wann einen Kasten Industriebier.«9 In Lukas Bärfuss’ knapp zweihundertseitigem 
Roman Hundert Tage herrscht ein anderes Stilregister des Erzählens als bei der 
tastenden, der Imagination große Spielräume zugestehenden Spurensuche, die 
Martin Deans Väterbuch auszeichnet. Bärfuss setzt auf Zuspitzung, auf Drastik, 
auf kraftvolle Ausdrücke und gradlinige Sätze. Die eigentliche Geschichte aber, 
eine Todesbilanz, die in die Hunderttausende geht, dräut lange im Hintergrund. 
Der Schauplatz ist Ruandas Hauptstadt Kigali in Ostafrika. Das Leben dort ist für 
die aus Europa entsandten diplomatischen Repräsentanten und Entwicklungshel-
fer keineswegs unangenehm, im Gegenteil.

Das im ostafrikanischen Hochland gelegene Ruanda hat aufgrund seiner Hö-
henlage ein vergleichsweise mildes, feuchtwarmes Klima und weist als Pays de 
Mille Collines eine abwechslungsreiche landschaftliche Gliederung auf, die vom 
Kiwusee im Westen über die Viereinhalbtausender-Vulkanberge im Norden zu den 
ausgedehnten Sumpfgebieten im Osten reicht und von großen Zuflüssen des Nil 
und des Kongo durchzogen wird. Nach der Unabhängigkeit von Belgien in den 
sechziger Jahren machte auch die Infrastruktur des Landes erhebliche Fortschrit-
te. Ruanda ist kein Krisengebiet, mehr und mehr Straßen sind asphaltiert, in den 
schmalen Tälern werden Anbaugebiete kultiviert und versorgen »die Menschen 
mit Maniok, Bananen, Bohnen und Kaffee« (S. 26).

David Hohl, Mitarbeiter einer Schweizer Hilfsorganisation und der Ich-Erzäh-
ler dieses Romans, weiß noch manche Einzelheiten von der »guten alten Zeit« 
(S. 28) zu berichten, die freilich kurz nach seiner Ankunft rapide zu Ende gehen 
wird. Das kleine Kigali sieht nach einem entspannten Leben aus, »verschlafen, 
ordentlich, aufgeräumt, langweilig«. Man trinkt »im Le Palmier eine Bananenli-
monade« und schaut »dem Treiben auf der Avenue de la Paix« (S. 25) zu; das ist 
beinahe schon alles. Als »Unterkunft« wird dem Neuankömmling ein formidables 
Domizil zur Verfügung gestellt, »ein eingeschossiges, kalkweißes Haus« mit vier 
Zimmern, Veranda, umgeben von einem großartigen Park. Als ihm das Anwesen 
gezeigt wird, glaubt er zuerst an einen gemeinen Scherz: »Es war der zauberhaftes-
te Ort, den ein Mitglied meiner Familie jemals bewohnt hat« (S. 30). Besonders der 
Garten von »Haus Amsar« hat es dem neuen Bewohner angetan, taucht er doch 
das ganze Anwesen in ein buntes Meer aus »Puderquaststräuchern, Christusdor-
nen und Wandelröschen« (ebd.), gekrönt von einem Korallenbaum. Die pracht-
vollen Bäume sind ein Schauspiel für sich, David ist entzückt von der »Schönheit 
dieses Baumgartens«, entdeckt und preist die Gestalt der Gewächse. »Neben je-

9 | Bärfuss, Hundert Tage, S. 154. Zitate for tlaufend im Text nachgewiesen.
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nen aus Übersee gab es einheimische Arten wie Newtonia aus den Nebelwäldern 
des Nyungwe, manche mit rankendem Amarant bewachsen, einer Liane, die nur 
einmal in zehn Jahren blüht, und dann treibt Urubogo, wie sie diese Pflanze hier 
nannten, weißfedrige Blüten.« (beide S. 40) Und sogar einen eigenen Gärtner für 
das Anwesen gibt es, Théoneste, der die farbenfrohe Pracht sorgsam pflegt und in 
Schuss hält.

Wo ist eigentlich der Haken an der Sache? Erfahrene Leser, und auch der Prot-
agonist selbst, wissen natürlich von Beginn an, dass dem Idyll des tropischen Zau-
bergartens nicht zu trauen ist. »Aus der Ferne sahen die Baumkronen aus, als wä-
ren sie von Schimmel befallen, ein Zeichen des Unglücks nach der Überzeugung 
der Einheimischen, denn der blühende Amarant soll Krieg, Hunger und Dürre 
bringen.« (S. 40) Mit den Ingredienzen ebendieser so ausnehmend kleinteilig und 
detailverliebt beschriebenen Situation von Stadt, Haus und Garten wird Bärfuss – 
als hätte er es erzählökonomisch auf eine 180-Grad-Wende angelegt – im gegen-
strebigen, abstürzenden Teil der Handlungslinie eine Geschichte des fortwähren-
den Grauens ablaufen lassen. All die wuchernde Üppigkeit orchestriert nun das 
nackte Entsetzen. Als in Kigali die Gewalt eskaliert und sich unter zwei zutiefst ver-
feindeten Bevölkerungsgruppen die Katastrophe eines riesigen Gemetzels abzu-
zeichnen beginnt, lässt Hohl, der handlungsarme Held dieser Geschichte, es ganz 
bewusst darauf ankommen, das letzte Flugzeug, die letzte Ausreisemöglichkeit zu 
verpassen. Er versteckt sich, wird zum Gefangenen im eigenen Haus, während 
draußen Todeskommandos durch die Straßen ziehen und dann auch plötzlich vor 
seinem Fenster auftauchen. »Es waren junge Burschen, beinahe noch Kinder, in 
grotesker Kostümierung: die Farben ihrer Partei zeigten blau-gelbe Boubous an, 
um den Kopf hatten sie T-Shirts gebunden, im Gürtel steckte Grünzeug […]. Ich 
hätte sie für Karnevalisten gehalten, hätten sie keine Waffen getragen« (S.  171f.). 
Aus den Halbwüchsigen der Umgebung und aus den vertrauten Gesichtern des 
Servierpersonals sind Killerbanden geworden, die von morgens bis abends mit 
Vergewaltigung und Totschlag beschäftigt sind.

Im üppig sprießenden Garten des Protagonisten gönnt sich eine dieser selbst-
ernannten Mörderbanden eine kleine Verschnaufpause, die Hohl von seinem 
Versteck aus voller Angst beobachtet. Noch nie konnte er seinen eigenen Tod so 
greifbar nahe vor sich sehen. Wie ist es zu diesem grotesken Umschlag des Zau-
bergartens in einen Panikort klaustrophobischer Verfolgung und Todesangst ge-
kommen? Auch Bärfuss spaltet seine literarische Antwort in zwei Linien auf, in 
eine geschichtliche und eine persönliche. Beide freilich sind auf bemerkenswerte 
Weise ineinander verhakt. Und auch die steigende und die fallende Handlungsli-
nie zerlegt Bärfuss nicht in ein zeitliches Nacheinander, sondern verzwirbelt sie 
von Beginn an zu einem einzigen, aus zwei gegensätzlichen Erzählsträngen über-
kreuz geflochtenen Zopf oder einem Tau (oder dessen Einzelstücken). Der junge 
Entwicklungshelfer aus der Schweiz, so zeigt sich, war schon bei der Ausreise und 
erst recht nach seiner Ankunft lange Zeit viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, 

Bereitgestellt von | transcript Verlag
Angemeldet

Heruntergeladen am | 26.04.17 15:24



ALEXANDER HONOLD146

um seine Umgebung überhaupt wahrzunehmen. Und genau auf diese Weise ist er 
in einen Karneval des Todes geraten.

Die Geschichte, die Bärfuss erzählt, hat deshalb gleich zwei Anfänge, einen 
persönlichen und einen historischen. Und auch, wie Bärfuss sie erzählt, hat sie 
zwei solche Anfänge, als histoire und als discours. Der Einsatz des Erzähldiskurses 
erfolgt mit dem Beginn des Textes und der Frage: »Sieht so ein gebrochener Mann 
aus« (S. 5). Der Satz endet nur deshalb nicht mit einem Fragezeichen, weil er in 
den Erzählvorgang eines Sprecher-Ichs eingebettet ist, das in Präsensform einen 
Dialog mit der eigentlichen Hauptfigur des Romans wiedergibt. Schneeflocken vor 
dem Fenster und Anspielungen in der mündlichen Rede geben zu erkennen, dass 
David, der Mann, der als Schweizer die »Hundert Tage« von Kigali durchlitt und 
überlebte, wieder zurück in der Heimat ist und sich daran macht, seine Geschich-
te für einen vertrauten Gesprächspartner (einen Schulfreund, so wird rasch klar) 
aus dem Rückblick erneut aufzurollen. David steht nun also, darauf beharrt der 
Freund, als »gebrochener Mann« da; ihm ist, ohne dass man dies zu gemeinsamen 
Schulzeiten hätte vermuten können, das besondere Schicksal widerfahren, »in die 
Wirren eines Jahrhundertverbrechens zu geraten« (S. 6).

Indem Bärfuss hier kontrastiv mit den Abständen der Zeitstationen von Ge-
genwart, Schulvergangenheit und dazwischenliegendem Genoziderlebnis arbeitet, 
treibt er das Ungeheuerliche der von dem Gespräch zweier alter Freunde touchier-
ten Vorgänge in seiner bizarren Unverhältnismäßigkeit hervor. »Als Kind war er 
kein Draufgänger«, dieser David, wie ihn sein alter Freund zu kennen glaubt, doch 
besaß er schon immer »ein ausgeprägtes Gerechtigkeitsempfinden«. (ebd.) Aus 
dem Erinnerungsraum des gemeinsam Erlebten sind keine Rückschlüsse, keine 
retrospektiven Prognosen möglich; so gerne der wohlmeinende, interpretierende 
Freund das hintere und das vordere Ende von Davids Lebensgeschichte miteinan-
der verbinden würde, ihr Tau scheint irgendwo in dem nicht sichtbaren Mittelstück 
gekappt worden zu sein. Nach wenigen Seiten geht diese Rahmensituation kaum 
merklich in die Binnenerzählung der Hauptfigur über, um erst mit den letzten Ab-
sätzen wieder in die Schweizer Erzählgegenwart und ihren leisen, unermüdlichen 
Schneefall zurückzukehren (freilich, ohne dass das Ich des ungenannten Freundes 
nochmals das Wort ergreifen würde).

Der zweite Anfang, derjenige, in dem Davids Geschichte ihren sachlichen 
und kausalen Ausgangspunkt hat, liegt zeitlich gesehen mehrere Jahre vor den 
Ereignissen in Ruanda und ereignet sich noch auf europäischem Boden, bei der 
Passkontrolle des Brüsseler Flughafens, wo gerade die Passagiere für den Sabena-
flug nach Ostafrika abgefertigt werden. In der Schlange am Schalter hat sich vor 
David, dem bei seiner ersten Flugreise gleich ein ungewisses afrikanisches Aben-
teuer bevorsteht, plötzlich eine Verzögerung ergeben. »Eine afrikanische Frau in 
europäischer Garderobe«, sehr attraktiv und schick gekleidet, unter den Arm ei-
nen Sonnenschirm mit auffälligem Entenkopf geklemmt, wird am Passieren der 
Grenzkontrolle gehindert. David ahnt, nein weiß sogleich: »die belgischen Zöllner 
schikanierten sie […], weil sie Staatsbürgerin einer ehemaligen Kolonie war« (S. 15). 
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Vor Davids innerem Auge defilieren im Blitztempo die Symbolbestände des Kolo-
nialterrors, er denkt an »Tervuren, erbaut von Leopold dem Zweiten, dem Vater 
aller rassistischen Scheusale«, wo immer noch Belgiens koloniale Vergangenheit 
verklärt werde. »Dort huldigten sie unverhohlen den Verbrechen der Force Public, 
nannten den Meuchelmörder Stanley einen großen Mann und zeigten den Koffer 
seiner Kongoreise als Reliquie in einer Heldenvitrine.« (beide S. 16)

Die wütende Kritik ist zwar der Sache nach keineswegs unberechtigt, verfehlt 
aber als Rollenprosa des sich einmischenden Schweizers ihr pragmatisches Ziel. 
Denn Davids kräftige Flüche, »in unserer Muttersprache« gegen die augenschein-
lich rassistischen Zöllner geschleudert, tragen ihm einen mehrstündigen Polizei-
gewahrsam ein und – das ist noch weit schlimmer für ihn – die demonstrative Ver-
achtung jener jungen afrikanischen Dame, für die er sich so vehement ins Zeug 
gelegt hatte. Das Flugzeug ist weg, die Frau ebenfalls, und das hehre antikoloniale 
Heldenbild, das sich der Afrikareisende von seiner eigenen Mission gemacht hatte, 
ist schon vor dem Beginn seiner Tätigkeit schwer angekratzt. Er kann, er wird diese 
doppelte Kränkung nicht auf sich sitzen lassen. Von nun an wird der Entenkopf, 
werden der Knauf des Sonnenschirmes und seine Trägerin ihn als Vision hartnä-
ckig peinigen. David verbringt, als er dann endlich in Ruanda eingetroffen und ein-
gerichtet ist, seine ganze freie Zeit in den ersten Wochen und Monaten damit, die 
offenbar sehr unberechenbare fremde Schönheit wiederzusehen. Das gelingt dann 
per Zufall auch irgendwann, und nach einer weiteren Zeitspanne hartnäckiger Be-
lagerungen seinerseits gehen die beiden dann auch eine heftige, leidenschaftliche 
Sexbeziehung miteinander ein. Es ist aber beileibe kein glückliches Ende, das sich 
auf diese Weise anbahnt, sondern das pure Verderben.

Der europäische Kolonialismus als Verbrechensgeschichte umfasst nicht nur 
die von den Kolonialakteuren an außereuropäischer Bevölkerung verübten Ge-
walttaten. Es geht mindestens ebenso sehr auch um die sozialen, politischen und 
ökonomischen Folgen jener Unterhöhlung und Destabilisierung der betroffenen 
Gesellschaften, die zunächst erst durch die Kolonialherrschaft selbst, dann durch 
ihren unvorbereiteten Abzug bewirkt wurden. In dieser Hinsicht ist der Völker-
mord von Ruanda als koloniale »Spätfolge« ein, um es paradox zu sagen, auf sei-
ne Weise durchaus typischer Sonderfall. Mehrere europäische Kolonialnationen 
hatten das ost- und zentralafrikanische Hochland schon während und nach seiner 
geographischen Erschließung als eigenen Einfluss- und Machtbereich annektiert.

David hatte, indem er gegen die belgische Kolonialvergangenheit loswetterte, 
Recht und Unrecht zugleich. Denn Belgien war, anders als im Kongo, wo diese 
Kolonialnation unter besagtem Leopold II. ein berüchtigtes Schreckensregiment 
etabliert hatte, in Ruanda erst nachträglich als Kolonialmacht eingesetzt worden 
und fungierte bis zu den Unabhängigkeitskämpfen anfangs der sechziger Jahre als 
UNO-Mandatsträger. Die erste Kolonialmacht auf ruandischem Gebiet hingegen 
war das Deutsche Reich gewesen.

Ruanda gehörte zu jenem ostafrikanischen Großraum, dessen Bestandteile seit 
1884, sanktioniert durch die Berliner Konferenz, als deutsche »Schutzgebiete« ko-
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lonialisiert wurden. Als erster kaiserlicher Resident hielt Richard Kandt in Kigali 
Einzug, der sich um die Jahrhundertwende als einer der ultimativen Nilquellen-
forscher einen Namen gemacht hatte. Seiner offiziellen Einsetzung in Kigali vo-
rausgegangen waren Jahre, in denen Kandt mit auf eigene Faust durchgeführten 
Forschungsreisen die Gewässersysteme am Oberlauf des Nil und im ruandischen 
Bergland erkundet hatte. Von der großen Expedition, die er 1898 von der Ostküs-
te aus, zunächst der alten Karawanenstraße folgend, ins Landesinnere und zum 
Kagera unternahm, berichtet Kandt selbst in den stilisierten autobiographischen 
Briefen, die er unter dem Titel Caput Nili 1904 herausbrachte.10

Der Schriftsteller und Reisereporter Hans Christoph Buch, bekannt geworden 
durch seine Romane und Essays über Haiti und dessen ethnische und politische 
Konflikte, legte 2001 einen Ruandaroman vor, der einerseits jene Nilexkursion Ri-
chard Kandts auf fiktionalisierte Weise nacherzählt, andererseits aber das Grauen 
des Völkermords von 1994 aus der Ich-Perspektive eines im Folgejahr durch das 
Land reisenden deutschen Berichterstatters darzustellen versucht. Hieraus ent-
steht eine in ihrer Zweischichtigkeit prekäre Mischung von operettenhaft über-
steigerter Heldenreise und aktuellem Opfertourismus, die höchste Effektwerte des 
Befremdens anstrebt und auch erzielt. So wird beispielsweise auf der Ebene des 
historischen Erzählens Exreichskanzler Bismarck als schneidig-jovialer Auftragge-
ber Kandts in Szene gesetzt: »Finden Sie die Quellen des Nils«; im Gegenwartsbe-
zug wiederum denkt der durch Flüchtlingslager und Lazarette geführte Besucher 
über die Frage nach, ob bei ihm »Gewalt als Aphrodisiakum«11 wirke. Politisch 
ist der Zweck der narrativen Zweischichtigkeit durchaus einsichtig. Die Absicht 
des Buchs ist es, das aktuelle Vernichtungsgeschehen vor dem Hintergrund einer 
kolonialgeschichtlichen Dimension zu zeigen und dadurch in eine kolonialkriti-
sche Perspektive einzuordnen. Hinzu kommt allerdings die Schwierigkeit, dass 
die aktuelle Berichtsebene in das Jahr nach dem Genozid fällt und der Schreibende 
somit, partiell jedenfalls, Augenzeuge des Gegenschlags jener wird, deren Volks-
gruppe im Vorjahr den Verlust vieler Hunderttausender von Menschen zu bekla-
gen hatte. Aus diesem eher kontingenten Umstand zieht der Roman die zutref-
fende, aber letztlich auch nutzlose Erkenntnis, der Kain von heute könne morgen 
schon anstelle Abels das nächste Opfer sein.

Auch Bärfuss kommt nicht ohne einen historisch zurückgreifenden Erzähl-
zusammenhang aus, um die umfassendere Bedeutung des thematisierten Völ-
kermordes wenigstens anzudeuten. Doch die Verweise auf das imperiale Belgien 
und auf den einstigen Residenten der deutschen Kolonialmacht (vgl. S. 25) bleiben 
oberflächlich und blass. Ihn interessiert viel stärker, wie es nach dem Aufschwung 
Ruandas mit seiner Unabhängigkeit und angesichts der vergleichsweise günstigen 
Entwicklungsbedingungen des Landes, vor allem aber bei dem massiven Einsatz 

10 | Kandt, Caput Nili. Vgl. hierzu: Honold, »Caput Nili«.

11 | Buch, Kain und Abel in Afrika, S. 61 und 47. Vgl. Hamann/Honold (Hg.): Ins Fremde 

Schreiben.
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internationaler Hilfsorganisationen und vorbildlicher Entwicklungsprojekte zu 
dem monströsen Gewaltausbruch eines Massenmordes hatte kommen können, 
der mit einer Opferzahl von an die 800.000 Toten in nur wenigen Monaten (eben 
die im Titel prangende Formel der »Hundert Tage«) alles Vergleichbare, ja alles 
Vorstellbare übersteigt. Suggestiv lässt Bärfuss die Effizienz und Wohlorganisiert-
heit der Massakerwochen in den Vordergrund treten, die der Erzähler aus nach-
träglicher Informationslage noch unterstreichen kann.

»[J]etzt weiß ich, dass in der perfekten Hölle die perfekte Ordnung herrscht, und manch-

mal, wenn ich mir dieses Land hier ansehe [hier spricht der in die Schweiz Zurückgekehrte, 

A. H.], das Gleichmaß, die Korrektheit, mit der alles abgewickelt wird, dann erinnere ich 

mich daran, dass man jenes Höllenland auch die Schweiz Afrikas nannte«.

War nicht Ruanda, schon »der Hügel und der Kühe wegen«, aber mehr noch »we-
gen der Disziplin, die in jedem Lebensbereich herrschte« (beide S. 168), zu einem 
Muster- und Vorzeigeland der internationalen Zusammenarbeit prädestiniert? Lag 
darin nicht auch das Geheimnis seiner Attraktivität auf dem globalen Markt der 
humanitären Projekte?

»Die Hilfsorganisationen waren verrückt nach diesem Land, man trat sich gegenseitig auf 

die Füße, und es gab buchstäblich nicht einen Hügel ohne Entwicklungsprojekt, keine Ge-

meinde, in der nicht die Schule reformier t wurde. Überall besuchten die Frauen Kurse in Fa-

milienplanung, und die Gemeindevorsteher wurden in Organisationsentwicklung geschult.« 

(S. 46)

Das Porträt des Einsatzgebietes dieser Organisationen liest sich wie die satirisch 
zugespitzte Beschreibung eines von Konkurrenz auf engstem Raume erfüllten 
Messe- und Ausstellungsbetriebes, einer Leistungsschau zeitgemäßer Afrikahilfe.

»Armut und Rückständigkeit setzten den Ideen keine Grenzen, Schlachthöfe, Quellfassun-

gen, Getreidespeicher, Textilwerkstätten, Entbindungsstationen, Telefonleitungen, Schul-

toiletten, Jugendfarmen, Modellkäsereien, Vorratssilos – es gab nichts, was dieses Land 

nicht benötigte, und die zweihundertachtundvierzig Hilfsorganisationen übertrumpften 

sich gegenseitig mit immer neuen Entwicklungsprojekten.« (ebd.)

Nochmals also: Wie passt die Erfolgsbilanz der dort tätigen Organisationen zu der 
vollständigen Hilflosigkeit, mit der die internationale Staatengemeinschaft dem 
Genozid gegenüberstand? Natürlich »schult« Bärfuss mit diesen scharfen Kontras-
ten seine Leser darin, in der manichäischen Bestandsaufnahme des guten und bö-
sen Landes nicht allein den heftigen moralischen Widerspruch, sondern zugleich 
den impliziten Zusammenhang zu sehen.
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Sein Protagonist, der gemäß den mitgeteilten Zeitangaben doch schon meh-
rere Jahre im Lande weilt, als die Katastrophe sich ereignet,12 muss derweil die 
Erfahrung der »zwei Gesichter« auf besonders irritierende Weise in seinem Pri-
vat- und Liebesleben machen. Kaum hat er nach langen Mühen die Schöne vom 
Zoll wieder ausfindig gemacht und sie zu einem gemeinsamen Wochenende ans 
Ufer des Kiwusees eingeladen, kommt »etwas« der Romanze »dazwischen«, »eine 
Geschichte, die jedes Mal, wenn sie erzählt wurde, Tod und Verwüstung über das 
Land brachte« (S.  79f.). Ein »Geheimnis, das dieses Land im Griff hatte«, »ein 
Tabu, für alle verbindlich« – der Ich-Erzähler braucht etliche Anläufe, um über die 
uralte Feindschaft zwischen Hutu und Tutsi zu berichten. In der hier gelieferten 
Version werden die Völkerstämme als »Lange« und »Kurze« in leicht verfremden-
de Bezeichnungen übersetzt,13 aber das Grundschema bleibt dasselbe. »Seit der 
Unabhängigkeit von 1962«, so erzählt der Protagonist, hätten »die Langen« die 
Angehörigen der anderen Gruppe systematisch von höherer Schulbildung und öf-
fentlichen Ämtern ferngehalten; »die Kurzen« waren in Politik und Militär »aus-
geschlossen – es blieben ihnen nur die unteren Ränge der Gesellschaft« (S. 81). 
Obwohl »die Langen« nur zehn Prozent der Bevölkerung umfassen, bilden sie die 
Herrschaftselite, und dies schon seit Jahrhunderten; »aus ihren Reihen waren die 
Könige gekommen, sie hatten die Monarchie gestellt« (ebd.).

Doch nicht nur diese langanhaltende Tradition der Unterdrückung ist das Pro-
blem; die eigentliche Tragödie dieses ethnischen Konflikts beginnt mit der Ein-
sicht, dass es sich gar nicht wirklich um einen klar ethnisch begründeten Konflikt 
handelt, sondern um ein relativ unklares und flexibles System der Stigmatisierung 
und Repression. Wer jeweils »Langer« oder »Kurzer« ist, hängt nicht von empi-
risch bestimmbaren Kriterien ab, sondern von den Herrschaftsmechanismen, wel-
che diese Grenzziehung herstellen und kontrollieren; in der Praxis spielte sich 
dabei über längere Zeiträume eine gewisse Flexibilität ein. Für die ethnisch geteilte 
Bevölkerung in Ruanda habe sich, so Bärfuss, »ein Netz aus gegenseitigen Abhän-
gigkeiten« ergeben; »die Maschen waren weit genug, damit ein verarmter Langer 
hindurchfallen konnte und so ein Kurzer wurde; ein Kurzer aber, der zu Reichtum 
kam, seinen Kopf hindurchstrecken konnte und ein Langer wurde« (S. 83). Bärfuss 
lässt seinen Protagonisten hier ein Muster beschreiben, das über den konkreten 
Fall hinaus eine exemplarische Bedeutung für die Funktionsweise von Diskrimi-
nierungsmechanismen aufweist. Der in westlichen Medien einzig transportierte 
Nachrichten-»Kern« des Geschehens, die Tatsache nämlich, dass es sich um ein 

12 | Als Abreisedatum nach Ruanda wird »Ende Juni neunzehnhundertneunzig« (S. 14) 

angegeben.

13 | Indem Bärfuss’ Ich-Erzähler betont, dass es »auch kurze Lange und lange Kurze« 

(S. 80) gab, bekundet er demonstrativ, dass nicht bestimmte körperliche Merkmale für die 

Diskriminierung maßgeblich sind, sondern der Vorgang der Dif ferenzbildung selbst über die 

Konstitution des Unterscheidungsmerkmals entscheidet, indem er dieses allererst kultu-

rell hervorbringt.
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Massaker der Hutu an den Tutsi handelte, wird in der Darstellung bei Bärfuss zwar 
nicht verschwiegen, aber auch nicht explizit konstatiert. Der Blick dieses Romans 
erfasst die verfeindeten Gruppen als durch den kolonialen Blick je schon verfrem-
dete, deformierte. Als eine Art archetypisches »Märchen« erzählt die Geschichte 
der Langen und Kurzen, die einander so zum Verwechseln hassen und gleichen, 
von der aberwitzigen mörderischen Logik des kleinen Unterschieds. So gesehen ist 
Bärfuss’ Ruandaporträt gar nicht weit von Hans Christoph Buchs Kain-und-Abel-
Geschichte entfernt; beide gehen aus von der Einsicht in die fundamentale Unle-
gitimierbarkeit jener ethnischen Grenzziehungen, auf welchen die geschilderten 
Exklusions- und Repressionsmechanismen beruhen.

Die Belgier, die nach dem Ersten Weltkrieg Deutschland als Kolonialmacht in 
Ruanda ablösten, revidierten jenes System einer flexiblen Diskriminierung nun 
dahingehend, dass sie nicht etwa die Diskriminierung beendeten, sondern ihre 
Flexibilität; »sie entfernten das Netz und zogen an dessen Stelle eine Wand ein«, 
bringt Bärfuss die Veränderung auf den Punkt. In Identitätskarten wurde nun un-
abänderlich »festgeschrieben«, »wer ein Langer und wer ein Kurzer zu sein hatte« 
(S. 84). Damit steigern sich die Formen der Ausgrenzung und die Betätigungsmög-
lichkeiten des Hasses nochmals, weil unter der Kolonialmacht die alte Herrschaft-
selite zwar »die Stellung, aber nicht die Macht« (S. 84) behielt. Eine revolutionäre 
Situation staut sich auf, deren Energie sich bei den Unabhängigkeitskämpfen in 
der Hierarchieumkehr zugunsten der Kurzen entlädt. Ist es denn wichtig, wer nun 
gerade wen umbringt, wenn die Gründe und Verlaufsmuster des Vernichtungs-
denkens sich jeweils auch austauschen oder umkehren ließen? Anders gefragt: 
»War nicht lobenswert, dass sich der Bischof von Kabgayi, ein Schweizer, an die 
Spitze der Demokratiebewegung setzte, den Kurzen mit einem Hirtenbrief im Fe-
bruar 1959 Hoffnung gab, in dem er die Gleichheit der Rassen […] predigte […]?« 
In jener Situation, so Bärfuss weiter, entsandte die Schweizer Eidgenossenschaft 
der »jungen Republik« einen »Berater« (alle S. 84), und jene Entwicklungsorga-
nisation, welcher auch der zunehmend ratlose David Hohl angehört, nahm ihre 
Tätigkeit auf.

Dieses historische Wissen kommt innerhalb des Romans an jener Stelle zur 
Sprache, als der Protagonist und Ich-Erzähler nicht mehr umhin kann, von den 
rapide sich verschärfenden Spannungen Notiz zu nehmen, weil sie seine schon 
fest eingeplante Liebesaffäre mit Agathe, der Dame mit dem Entenschnabel-Son-
nenschirm, zu durchkreuzen drohen. Wie die erotische Spannung zwischen die-
sen beiden auf eine ziemlich rabiate Entladung zustrebt, so auch, auf kollektiver 
Bühne, die abermals angeheizte Konfliktsituation der verfeindeten Volksgruppen. 
David muss sich eingestehen, dass auch Agathe sich immer mehr zu einer furcht-
baren Rassistin wandelt; sie klopft militante Sprüche, frequentiert hetzerische Par-
teiversammlungen, verteidigt ihm gegenüber Mordanschläge, die mittlerweile fast 
schon an der Tagesordnung sind. Das ist, denkt sich David, »nicht die Agathe, 
die in Brüssel studierte, dieselbe Musik mochte wie ich«, das ist eine ganz ande-
re Frau: »ich sah die Nachfahrin von afrikanischen Bauern, die in einem ewigen 
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Kampf mit der Natur stehen, unfähig, weiter als nur bis zur nächsten Mahlzeit, 
wenn es hochkommt, bis zur nächsten Ernte zu denken« (S. 133).

Dumm nur, dass David inzwischen vollkommen sexuell abhängig geworden 
ist. »Es sind Kakerlaken, David […]. Ein Tutsi bleibt ein Tutsi«, redet Agathe noch 
auf ihn ein, während sie schon dabei sind, einander fieberhaft auszuziehen. »Nie-
mals war der Sex besser, verdorbener, ausschweifender, niemals schweinischer ge-
wesen als in jener Nacht« (S. 127). Es ist offenbar genau diese Mischung, die den 
Erzähler scharf macht und dazu bringt, sich mehr und mehr in eine auch für ihn 
haltlose, gefährliche Situation zu begeben. Selbst als eine von ihm aufgenommene 
Flüchtlingsfrau von Agathe vor seinen Augen genussvoll erniedrigt und physisch 
verletzt wird, kann der Protagonist, nachdem er seinen hilflos tadelnden Spruch 
über Toleranz und Menschenrechte aufgesagt hat, vor Erregung nicht mehr an 
sich halten. Die Straßengewalt der Mörderbanden und der sexuelle Stress mit 
Agathe nehmen im Gleichtakt rapide zu; ab einer gewissen Phase der Zuspitzung 
bleibt dann nur noch das Erstgenannte, und David verliert Agathe für einige Zeit 
aus den Augen.

Eine Schlüsselszene,14 an der Bärfuss die Panik seines Protagonisten und sei-
nen blinden Weg ins Verderben dramaturgisch festmacht, ist jener schon erwähn-
te Moment, in dem der Entwicklungshelfer die letzten Ausreisemöglichkeiten 
in den Wind schlägt und sich vor den »eigenen« Leuten (den anderen Schwei-
zer Mitarbeitern) im Geräteschuppen seines Gartens verborgen hält. Von diesem 
Zeitpunkt an, als die anderen Europäer das Land geräumt haben und Kigali zum 
Aufmarschgebiet des Gemetzels mutiert, geht es für den auf seinem Anwesen 
förmlich festklebenden David Hohl nur mehr um das eigene Leben. Warum? Das 
ist die Frage, die sich bei der Lektüre stellt und die auch das Grundinteresse des 
Rahmengesprächs markiert, das der Protagonist rückblickend nach seiner Heim-
kehr führen wird. Warum, erstens, dieser grenzenlose Hass und das nicht enden-
wollende Morden? Und warum, zweitens, diese passive Schicksalsergebenheit des 
ausländischen »Entwicklungshelfers«, der sich nicht abwenden kann vom Schau-
spiel des Grauens, sondern mitten darin in seiner privaten Liebesmelancholie ver-
sinkt, obwohl die Zeichen der Zeit ihm unmissverständlich die schnellstmögliche 
Flucht nahelegen?

»In der Not führte ich Selbstgespräche, freilich ohne mich zu hören […]. Es war jemand an-

ders, dem ich zuhörte, und dieser Jemand war eingeschlossen im Haus Amsar, Rue Député 

Kayokou, Kigali, aber meine Identität, jener David Hohl, mit dem ich mich verbunden fühlte, 

hatte nichts zu tun mit diesen unzusammenhängenden Reden« (S. 165).

Die Art und Weise, in der Bärfuss’ Hundert Tage die persönliche Verstrickung des 
Protagonisten und die politische Katastrophe des Landes miteinander verwebt, 

14 | Mit Recht hebt Literaturkritiker Roman Bucheli Bärfuss’ Technik der Verdichtung von 

»emblematischen Szenen« hervor. Bucheli, »Hundert Tage«.
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macht das aus postkolonialer Sicht methodisch wirksame Konzept der Kompli-
zenschaft zu einem sinnfälligen, bei der Lektüre sich vollziehenden Erfahrungs-
vorgang.

Der Umschlag des üppigen Gartens in ein barbarisches Horrorszenario ist 
keine dramaturgisch distinkte Phase des Geschehens, wie einst bei Aristoteles 
der plötzliche Glückswechsel im Drama modelliert worden war, nein: Diese Di-
mension des Grauens ist nicht einfach der »spätere« Handlungsteil, der auf ein 
anfängliches Idyll folgt; sie ist immer schon präsent als die Kehrseite des muster-
haften Vorzeigefalles, als welcher Ruanda in den Erfolgsbilanzen internationalen 
Projektmanagements auftaucht. Geradezu allegorisch hat der Autor diese Dualität 
an der Figur des Gärtners durchgeführt, über den der Protagonist nicht nur am 
Paradies Ruanda, sondern auch an der Hölle Ruandas teilhat. Théoneste versorgt 
den Bedrohten in seinem Versteck mit Nahrungsmitteln und Wasser; nebenbei 
aber deponiert er im Haus »Plünderware« (S. 166) von seinen Streifzügen. Und 
nicht nebenbei, sondern hauptsächlich, geht er nun mit seinen Kollegen einem 
neuen Beruf nach, »ausgerüstet mit Macheten und Pausenbroten«. Waren sie 
früher »samstags zur Gemeindearbeit« erschienen, um etwa an einem »Entwäs-
serungsgraben« mitzuhelfen, so betreiben sie nun nicht minder zuverlässig ihr 
Mordhandwerk, dessen ausweglose professionelle Perfektion Bärfuss nicht in ih-
ren schrecklichen Details schildert, aber in einer sarkastischen Einzelheit andeu-
tet. »Wenn sie fünf Minuten vor Feierabend einen Vater umgebracht hatten, dann 
ließen sie den Rest der Familie leben, denn schließlich war auch morgen noch ein 
Tag und es war nicht angezeigt, Überstunden zu machen.« (alle S. 168)

Wiederum liegt (wie schon bei Dean zwischen Trinidad und Engadin) gedank-
lich eine Figur der einander berührenden Gegensätze zugrunde, wenn zwischen 
dem in seiner Mechanik so grauenhaft präzise ablaufenden Mahlwerk des Todes 
und der logistisch vorbildlichen Entwicklungsarbeit ein gespenstischer Konnex be-
hauptet wird. »Nichts liebt das Böse mehr als den korrekten Vollzug einer Maßnah-
me, und darin, das muss man doch zugeben, gehören wir zu den Weltmeistern.« 
(S. 169) Wir – das ist, aus der Perspektive des Protagonisten David Hohl gespro-
chen, diejenige kulturelle Adressatengemeinschaft, welcher er sich selbst beim Ge-
spräch nach der Rückkehr zurechnet: zunächst die deutschsprachige Schweiz und 
darin die Diskussionskultur der Medien und das »Meinungsklima« der größeren 
Städte; weiterhin das gutbürgerlich etablierte linksliberale Milieu, dem der Prot-
agonist lebensweltlich verbunden scheint; letztlich aber die gesamte europäische 
Gemeinschaft der hilflosen Zaungäste, in die der Mitarbeiter nach der Rückkehr 
aus Ruanda wieder eingeht. Das »Entsetzen« des Autors (oder seines Textes) gilt, 
ganz allgemein, der »Formalität des Westens«, seiner »Buchstabentreue«, die dem 
Desaster vorausging und es begleitete.15 Einige der europäischen Nationen hätten 
aufgrund ihrer einschlägigen kolonialen Vergangenheit weit mehr Anlass, sich im 
Hinblick auf die Katastrophe von Ruanda, den Genozid im Rekordtempo, wenn 

15 | Rüther, »Mach dein Kreuz«.

Bereitgestellt von | transcript Verlag
Angemeldet

Heruntergeladen am | 26.04.17 15:24



ALEXANDER HONOLD154

nicht mitschuldig, so doch mitverantwortlich zu fühlen und darum auch politisch 
aktiv zu werden (was de facto bekanntlich nicht erfolgte). Es mutet von daher stark 
polemisch überzeichnet, auch historisch ungerecht an, wenn Bärfuss’ Protagonist 
hier die Schweiz in ganz besonderer Weise anspricht.

Das Klischee vom Musterland der reibungslosen zuverlässigen Korrektheit, es 
wird in nächste Nähe zum fassungslos machenden routinierten Morden in Ru-
anda gerückt. Das ach so perfekte, von Entwicklungshilfeprojekten vorbildlich 
aufgepäppelte Ruanda, diese »Schweiz Afrikas«, ist gegen den Durchbruch der 
Barbarei nicht besser gefeit als andere Länder und Kulturen, im Gegenteil. Für 
diese gut geölte Vernichtungsmaschinerie, die in den »hundert Tagen« ihr bluti-
ges Werk verrichtet, da braucht es ein Höchstmaß an Organisation, wie der Prot-
agonist erkennt: »[I]ch weiß jetzt, dass jeder Völkermord nur in einem geregelten 
Staatswesen möglich ist« (S.  168f.)  – eine Erkenntnis, für die aus europäischer 
und zumal aus deutscher Sicht nicht Ruanda, sondern weiterhin »Auschwitz« als 
basales historisches Merkzeichen genannt werden muss. Wenn darum Bärfuss, 
respektive sein figurierter Erzähler, derlei Überlegungen abschließend umkehrt 
und fragt, »ob wir im Gegenzug auch das Ruanda Europas werden könnten« (S. 
169), dann knüpft er somit indirekt an jene kritische Argumentationslinie an, die 
Adolf Muschg einmal mit seinem Beitrag »Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt« 
akzentuiert hatte.16

Was die Schweiz betrifft, so unterscheidet sich die aktuelle »Involviertheit« 
des Landes, seiner Bevölkerung, seiner wirtschaftlichen und kulturellen Akteure 
in die Aufarbeitung kolonialer Vergangenheit und in die globalen Prozesse der 
Gegenwart nicht (mehr) grundlegend von derjenigen, die in anderen Ländern zu 
beobachten ist. Das hat einerseits damit zu tun, dass tradierte nationale Spezifika 
gegenüber den extrem raschen und mobilen Phänomenen der globalen Kommu-
nikation an Distinktionskraft verlieren, andererseits damit, dass sich in den Sozial- 
und Kulturtheorien die Aufmerksamkeitsraster verschoben haben: weg von den 
direkten und expliziten Aspekten von Kolonialisierung, hin zu den indirekten und 
eher impliziten Formen und Begleiterscheinungen. Darin ist zugleich der Befund 
ausgesprochen, dass die Schweizer Gegenwartsliteratur, welche diese Fragen in 
verstärkter Form aufnimmt und mit ihren ästhetischen Mitteln thematisiert und 
umformt, nicht mehr »schweizerisch« im Sinne der Abgrenzung ist, sondern im 
Sinne einer mitwirkenden Stimme innerhalb eines gemeinsamen Ganzen. Und 
das wiederum bedeutet nichts anderes als ihre Ankunft in der Weltliteratur.

16 | Muschg, Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt.
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