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lichen Aspekt solcher vom Menschen entworfenen Uberwirklichkeiten gelesen
werden.

Auf die Gefahr hin, wider Willen in alte religiose Muster der Kafka-Deu-
tung zuriickzufallen, sei hier abschliefiend eine Reflexion zitiert, in der Kaﬂ<a
die Schimire der ,Rettung* durch kindisches Glauben oder super-raffiniertes
Glauben-Machen in die einzige ,,vollkommene Gliicksmoglichkeit® transpo-
niert. Kafka formuliert darin eine Politik autosuggestiver Konditionierungen,
die auf der moglichst strikten Trennung glaubbarer metaphysischer Entititen
von jedem erkennenden oder lebenspraktischen Streben danach beruht: ,,Theg-
retisch gibt es eine vollkommene Gliiclgsméglichkeit. An das Unzerstorbare in
sich glauben und nicht zu ihm streben.** Es bedarf kaum der Feststellung, QaB
weder Kafkas Leben noch Kafkas Werk ein ,Beweis® fiir dieses Rezept sind.
Ich hoffe aber deutlich gemacht zu haben, daB es zwischen Kafkas Korrektur
des Mythos von Odysseus und den Sirenen, zwischen Glaubbarkeit als
wesentlichem Merkmal von Mythen iiberhaupt und Kafkas Reflexionen iber
die Leistungen und Aporien jener Verhaltensmechanismen, die als ,glaupende‘
Konstruktion imagingrer Horizonte beschrieben werden kénnen, einen direkten
Zusammenhang gibt.

34 Kafka (1992), S. 65 [wie Anm. 1].
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Odysseus in korrigierter Haltung
Entstellungen des Mythos bei Kafka, Brecht, Benjamin und
Adorno/Horkheimer

Kann man denn Mythen korrigieren? Im zeitgendssischen und alltéglichen
Begriff des Mythos schwingt etwas mit von der Penetranz des Unbelehrbaren,
des wider besseren Wissens hartniickig sich haltenden Geriichts. So ist von
Mythen etwa dort die Rede, wo Geschichtsschreibung der Legendenbildung
Vorschub leistet; dann freilich muf sich ein falsches Bild messen und korrigie-
ren lassen an den empirisch tiberpriifbaren Tatsachen, dann steht Mythos im
Sinne verblendeten Bewufitseins gegen Wahrheit, Vernunft und Aufkldrung.
Doch die ideologiekritische Fagon des Mythosbegriffes, wie sie etwa in
Roland Barthes® Mythen des Alltags eine exemplarische Auspriagung fand,
scheint seit lingerem schon auf dem Riickzug begriffen. AuBerdem zielten
solche radikalen Formen der Mythenkritik eher darauf ab, den Mythos abzu-
schaffen, als ihn zu verbessern und ihn damit woméglich sogar noch haltbarer
zu machen. Auf lange Sicht aber zeigen sich die Mythen ebenso zihlebig wie
die Kritik an ihnen. Womdglich, so vermute ich jetzt, sind beide lingst eine
Art selbststabilisierender Symbiose eingegangen, die Mythen und ihre Verbes-
serer. Was man korrigieren oder berichtigen kann, muf sich auf tberpriifbare
und somit auch wahrheitsfahige propositionale Gehalte beziehen lassen.
Mythen aber, so bemerkt jeder, der ihren Urspriingen und Urhebern auf die
Schliche zu kommen versucht, Mythen werden immer wieder anders erzihlt;
sie haben nur selten eine zweifelsfrei diskriminierbare Herkunft und nehmen
es mit Orts- und Zeitbeziigen nicht allzu genau. Als unstete und wechselhafte
literarische Gebilde sind sie elternlos und niemandes Eigentum; sie tauchen
auf und ab zu ihrer eigenen Stunde, ohne dall man wiillte, woher, warum und
wohin.

Auf die mythischen Geschichten und ihre Akteure trifft zu, daB alles, was
lebt, bestindig seine Gestalt wechselt und tauscht. Von Korrekturen ist dem-
nach nicht im Rekurs auf eine vorgingige Wahrheit zu sprechen, wohl aber im
Hinblick auf die immense Produktivitit der Uberlieferungs- und Rezeptionsge-
schichte. Was im Modus der Richtigstellung, Verbesserung oder Authentifizie-
rung daherkommt, ist seinerseits nichts anderes als ein neuer kreativer Zustrom
im Leben des Mythos. Zu beobachten ist eine unablissige Umformung und
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Neuausrichtung dessen, was immer schon als Erzdhltes und Geformtes im
Schwunge war und auch gar nicht anders zu haben ist. Es geht also um das
fortgesetzte Um- und Weiterschreiben eines literarisch-imaginativen Grundbe-
standes, der ohnehin nicht bis in letzte Urspriinge zuriickverfolgt werden kann
und sich langst in eine Pluralitit divergenter Tradierungen verzweigt und ver-
franst hat. Gerade weil der Mythos — so hat Hans Blumenberg argumentiert —
nicht stillgestellt, nur ndherungsweise definiert und niemals zu Ende gebracht
werden kann, kostet er Arbeit, und gibt er auch Arbeit.

Blumenberg war es auch, der die narrative Verfaitheit des Mythos als
seine Existenzbedingung unterstrich. Nach Blumenberg sind ,mythisch®
schlichtweg jene Geschichten zu nennen, die man sich aufgrund ihrer besonde-
ren Prignanz immer wieder erzdhlt, und immer wieder anders. Geschichten
namlich, die das kontingente DrauBen, den Absolutismus der Wirklichkeit, in
4sthetische Plausibilitit verwandeln. Allerdings wiirde das immer wieder
Umerzihlen dieser Geschichten bald keinen gemeinsamen narrativen Kern
mehr erkennen lassen, wire im Mythos nicht auch jene zweite, die ikonische
Ebene wirksam, die Roland Barthes seinerzeit in den Blick genommen hatte.
Die Erscheinungsformen der ,Mythen des Alltags® zielen, durch Werbung und
Warenésthetik geprigt, auf sinnliche Evidenz und Verfihrungskraft. lhre
Mythen sind lkonen im betonten Sinne. Als bildhafte Darstellungen und als
Gegenstand fetischisierter Verehrung eroffnen sie der Analyse des Semiotikers
Zuginge zur Funktionsweise des gesellschaftlichen Imagindren.

Wenn aber mythisches Material und mythische Funktionsweisen in die
dominante Visualitdt der Alltags- und Medienkultur so erfolgreich Eingang
finden konnten, dann weist das darauf hin, daff neben dem narrativen Modus
auch ein ikonischer, eine Art Bildkern, zum Grundbestand und zum Wir-
kungspotential der Mythen gehort. Diese ikonische Dimension erscheint des-
halb so bemerkenswert, weil sie selbst komplexe und widerspriichliche Hand-
lungselemente auf ein und demselben Bildmotiv in synchroner Prisenz zu
verbinden erlaubt — das Laokoon-Argument also — , und weil sie zweitens die
narrativen Entfaltungsmaglichkeiten in abbreviatorischer Verdichtung bewahrt
und bereithilt, ohne sie in jeder Phase des Uberlieferungsprozesses explizieren
zu miissen. Wahrend die narrative Entfaltung des Mythos oft nicht umhin
kann, ihr Argument zwischen widerspriichlichen Sinnstiftungen hindurchzula-
vieren (kausal, agonal, teleologisch), kann die bildhafte Prasenz des Mythos
solche Begriindungszwénge vermeiden und statt dessen jene Typisierungsar-
beit leisten, die den Mythos iiberlebensfahig macht.

Fordert die mythische Erzdhlung den Logos, so bedarf das mythische Bild
des Heros. lkonische Mythen exponieren ihrer medialen Natur gemdl} vor
allem die Statur und den Auftritt ihres Protagonisten, festgehalten in der Mo-
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mentaufnahme einer fiir den Handlungsgang konstitutiven Schltisselsituation,
dem ,,prignanten Augenblick“.' Die Voriiberfahrt des Odysseus bei den Sire-
nen ist ein solcher Augenblick pragnanter Bildhaftigkeit, und dies ganz unab-
héngig von konkreten bildkiinstlerischen Gestaltungen. Der Dulder Odysseus
am Mast seines Schiffes dem Gesang der Betorenden lauschend, gefesselt und
bewegt zugleich, mit seinem Vehikel zur starren Einheit verschmolzen und
doch in seiner Physis so ausgestellt und preisgegeben, wie es ein Menschen-
wesen nur sein kann: Das ist die bildhaft verdichtete Konstellation einer Situa-
tion der Priifung und Bewidhrung, und gepriift wird mit ihr nicht nur der Prota-
gonist selbst, sondern ebenso die Rezeptoren seines Publikums, denn Thema
dieser Szene ist auch das Eigenleben der Sinne, ihr Auseinandertreten und
Zusammenspiel.

Der mythische Augenblick ist, durch die Fiille an Voraussetzungen und
Umsténden, die in ihn eingehen, auf eine Weise liberdeterminiert, die geradezu
nach erzihlerischer Entfaltung verlangt. In immer neuer Ausfabelung wird die
ikonische Prasenz mit wechselnden Bildunterschriften und Deutungen verse-
hen. Vielleicht also kann man die produktive Dynamik der Mythen als inter-
mediales Wechselspiel von Bild und Text und Klang beschreiben, bei dem
Phasen der Kontraktion und ikonischen Verkapselung mit solchen der narrati-
ven Expansion und Sinngebung alternieren. Ihr Gemeinsames konstituiert sich
in diesem Falle nicht so sehr iiber die Faszinationskraft des Helden, sondern
tiber ein dsthetisches Defizit, das Kafka ins Zentrum seiner Odysseus-Adaption
riickte und das seither nicht mehr aufthort, die Gemiiter zu beschiftigen. Ob
und inwiefern Odysseus hier wirklich eine gute Figur macht, ist noch die
geringste der Sorgen, die eigentliche Problematik der Szene liegt daran, daf}
gerade jene Sinnesmeldungen, auf die es hier ankdme, in der bildhaften Konfi-
guration stumm bleiben miissen. Wir stellen uns die Voriiberfahrt des Odys-
seus vor, seine Qual und Lust in der Begegnung mit den Sirenen — doch ihren
sagenumwobenen und als so gefdhrlich geltenden Gesang, den hért man nicht.

Das Schweigen der Sirenen ist die Kehrseite des pragnanten Augenblicks.
Gerade weil die Szene stumm bleibt und bleiben muf, kann jede neue Version
des Mythos nicht umhin, ihn auf ihre je eigene Weise zum Sprechen zu brin-
gen. Warum ist gerade Odysseus zum Prototyp moderner Subjektivitdt avan-
ciert? Die Aporien menschlichen Handelns werden hier ausgelotet, indem
Odysseus, Held und Antiheld zugleich, nicht in Aktion vorgefiihrt wird, son-
dern in seinen Auftrittsbedingungen. Kafkas Version ist die erste, in der die

I Zur Bedeutung des Konzepts im Kontext des Paragone und der Lessingschen Laokoon-
Schrift vgl. Norbert Wolf: | Fruchtbarer Augenblick® — | prignanter Moment™: Zur medien-
spezifischen Funktion einer asthetischen Kategorie in Autklirung und Klassik (Lessing,
Goethe) In: Pragnanter Moment. Studien zur deutschen Literatur der Aufklarung und Klas-
stk IS Hans-Jurgen Schings, hrsg. von Peter-André Alt. Wirzburg 2002, S. 373-404.
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Voriiberfahrt des Odysseus ganz Bild geworden ist, die Szene vollstindig aus
ihrem Kontext und ihrer logisch-kausalen Einbettung in den Gang der (ohne-
dies weithin episodischen) Handlung herausgeschalt wurde. Kafka folgt dem
Ethos des naturwissenschaftlichen Experimentalverhaltens, indem er den See-
fahrer auf den Priifstand hebt. Er liest die im Mythos tberlicferte Situation
zeitgenossisch und ideologiekritisch, als Schliisselszene der Verbindung von
scheinbarer Selbstméchtigkeit und realer Selbstbeherrschung. An den Mast
gefesselt und die Ohren mit Wachs verstopft, glaubt Kafkas Odysseus sich
doppelt gewappnet fiir diese Probe.? Doch schrecklicher als der Gesang der
Sirenen, von dem Homer spricht (Odyssee XI1), ist in der Version Kafkas jene
Waffe, mit der sie in Odysseus die [llusion der Selbstmachtigkeit ndhren — ihr
Schweigen. Sie ,wollten nicht mehr verfihren®,” korrigiert Kafka den Mythos
und seine Gefahrenquelle. Die neue Pointe der Geschichte liegt darin, daB3
Odysseus aufgrund seiner Vorsichtsmafinahmen gar nichts héren kann — weder
den erwarteten Gesang noch dessen Ausbleiben.

Das Schweigen der Sirenen hélt den listigen Seefahrer in dem fatalen
Glauben, der Verfilhrung ihres Gesangs ,,aus eigener Kraft* die Stirn geboten
zu haben, und 1Bt seine Vorsicht in Hybris umschlagen; ,,der daraus folgenden
alles fortreiBenden Uberhebung kann nichts Irdisches widerstehn.* Die Wahr-
heit aber ist, daB er niemanden besiegt hat auBer sich selbst. Kafka fixiert ihn
als eine bis aufs AuBerste zugeriistete Figur, umgeben von der Aura des Aus-
bleibenden. ,,Bald aber glitt alles an seinen in die Ferne gerichteten Blicken ab,
die Sirenen verschwanden ihm formlich und gerade als er ihnen am néchsten
war, wulite er nichts mehr von ihnen. Wie durch eine unmerklich eingetretene
Wendung ist Odysseus plotzlich, seine ins Unbestimmte gerichteten Augen
verraten es, mit sich selbst allein. Ein schwankendes Gebilde von Mann und
Mast bleibt zuriick, an dem die narrative Rationalisierung abgleitet und in
Vergessenheit zuriicksinkt. Hier hat Kafka die mythische Gegenbewegung zur
Herausmodellierung bildhafter Pragnanz gleich mitgestaltet, namlich das Ver-
loschen oder Verwischen jener Spuren, die dem Akteur seine Tatsdchlichkeit
und Besonderheit zu garantieren htten.

5 Darin steckt ein Widerspruch, da die beiden Mittel einander aufheben bzw, iiberllussig
werden lassen. (So auch Wolf Kittler: Der Turmbau zu Babel und das Schweigen der Sire-
nen. Uber das Reden, das Schweigen, die Stimme und die Schrift in vier Texten von Franz
Kafka, Erlangen 1985, S. 132.) Wie man sich erinnert, war bei Homer das Wachs den
Rudernden zugedacht, wihrend Odysseus als bewegungsloser Zuhorer der Gesangsdarbie-
tung lauschen soll. Nur unter solcher Hierarchie kann diese Szene bei Adorno/Horkhcimer
als ein Modell birgerlichen Kunsigenusses figurieren, der den von korperlicher Arbeit Frei-
gestellten vorbehalten ist. Schon die Kombination beider Mittel bei Kafka desavouiert den
Trick des Helden, und damit das paradoxe Ziel, Kunst folgenlos auf'sich wirken zu lassen

3 Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer und andere Schriften aus dem Nachlaf
Gesammelte Werke in zwolf Banden. Nach der Kritischen Ausgabe hrsg, von Hans-Gerd
Koch. Frankfurt am Main 1994. Bd. 6, S. 169, die folgenden Zitate ¢bd.
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Zwei Jahrzehnte spéter werden Adorno und Horkheimer den Odysseus der
Sirenenepisode als Préfiguration des neuzeitlichen Subjekts lesen, das mit
seiner instrumentell vereinseitigten Ratio nur in reduzierter Form zu dstheti-
schen Erfahrungen Zugang findet. Odysseus ist ein friiher Bote der biirgerli-
chen Welt, dem neuzeitlichen Abenteuerroman niher als dem archaischen
Kriegsgetiimmel. Wie die Kolonialherren und Hasardeure des frithen Welt-
markts an fremden Gestaden ihre Glasperlen unters staunende Volk bringen, so
hat sich dieser Odysseus die Herrschaftstechniken der unscheinbaren Uber-
vorteilung zu eigen gemacht.” Wenn die Naturgottheiten ein Opfer erheischen,
so leistet Odysseus den atavistischen Gesetzen wortgetreu Folge, der Sache
nach aber erfolgreichen Widerstand. Seine List ist fiir Adorno und Horkheimer
nichts anderes als die Einsicht in jene Asymmetrie des Aquivalententausches,
von der die Teilnehmer der Warengesellschaft in Gewinner und Verlierer
gespalten werden. Im Abenteuer mit Polyphem entzieht sich Odysseus seiner
Verpflichtung zum Gehorsam dadurch, daf3 er zum Niemand wird, und somit
das Vertragsverhiltnis unterwandert durch die Differenz zwischen dem Bann
des Namens und der Freiheit der Zeichen. Die doppelte Eigenschaft, Niemand
zu heilen oder niemand zu sein, stellt ihn zugleich innerhalb wie auflerhalb der
eingegangenen Vertragsbezichung. Ubrigens hat Bert Brecht fiir seine Denk-
bilder und Interaktionsmodelle eine #hnliche Figur geschaffen mit dem
unscheinbaren, aber wendigen Herrn Keuner. In schwibischem Zungenschlag
treibt er, wie Benjamin treffend erkannte,® die Paradoxie des odysseischen
,Niemand* weiter: Keiner ist Held, denn der Held ist Keuner.

Auch gegeniiber den Sirenen beachtet Odysseus aufs Wort die mythische
Sanktion, die besagt, es sei unmoglich, ihrem Gesange zu lauschen, ohne ihm
zu verfallen. Als Horender, so Adorno und Horkheimer,

hilt er den Vertrag seiner Horigkeit [...] und zappelt noch am Mastbaum, um in

die Arme der Verderberinnen zu stiirzen. Aber er hat eine Liicke im Vertrag aufge-

spiirt, durch die er bei der Erfuillung der Satzung dieser entschliipft.”
Damit aber lassen ihn Adorno und Horkheimer auch dem Mythos entschliip-
fen, um ihn fiir die Dialektik der Aufkldrung vereinnahmen zu kénnen, denn

4 Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklarung. Philosophische Fragmente
[1944]. Frankfurt am Main 1971. Zur friheren Fassung von Adornos Odysseus-l:’xk:rs vel.
Frankfurter Adorno Blétter V, hrsg. von Roll Tiedemann. Miinchen 1998. }

3 ,Der Seefahrer Odysseus iibervorteilt die Naturgottheiten wie einmal der zivilisierte Rei-
sende die Wilden, denen er bunte Glasperlen fiir Elfenbein bietet* (Horkheimer/Adorno
1971, S. 46 [wie Anm. 4])

6 Zum Zusammenhang zwischen der Odysseus-Episode und Brechts Keuner vgl. Walter
Benjamin: Was ist das epische Theater? [I] Eine Studie zu Brecht. In: Ders.: Gesammelte
Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom Scholem, hrsg. von Rolf
Tiedemann und Hermann Schweppenhauser. Frankfurt am Main 1972 ff. Bd. 11/2, S. 523

7 Horkheimer/Adorno (1971), S. 55 [wie Anm. 4], die folgenden Zitate ebd,
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die Rationalitit des ungleichen Tausches ist das Signum einer entwickelten
biirgerlichen Gesellschaft. ,Die Sirenen haben das Ihre, aber es ist in der biir-
gerlichen Urgeschichte schon neutralisiert zur Sehnsucht dessen, der voriiber-
fahrt. In der kapitalistischen Moderne entspricht der fortwahrenden Umwil-
zung der Produkte und Produktivkréfte eine Existenzform des Transitorischen,
die Begegnungen der unheimlichen Art nur noch als fliichtige vorzustellen
erlaubt. Chiffre dieser Dynamik der Entfremdung ist jene poetische Konstella-
tion, die Baudelaire in seinem Gedicht A une passante entwirft und die in
Adornos Formulierung der Passage des Odysseus mit zartester Anspielung
evoziert wird. Gerade weil die Grammatik von Verlockung und Entsagung in
beiden Voriibergingen in der Tat verbliiffend dhnlich zu sein scheint, wiegt die
kulturhistorische Differenz desto schwerer, in der das Geheimnis der mythi-
schen Konstellation seine Stelle raumen muf fiir die fliichtigen Sensationen
des urbanen Tagtraums.

Doch gelingt es auch den Dialektikern der Aufklirung nicht génzlich, die
suggestive Bildkraft der odysseischen Urszene historisierend zu entschirfen.
Aufmerksamkeit verdient in ihrer Lektire das Motiv der Fesselung; sie ndm-
lich gehore ,einer Stufe an, wo man den Gefangenen nicht sogleich mehr tot-
schlagt.“ Doch bleibt, was als Merkmal des Fortschritts im Kampfgebaren der
kriegerischen Horde gedeutet wurde, ein iberschieBendes ikonisches Motiv,
die Fesselung fesselt ihre Interpreten. Das von den Wellen umhergetriebene
Bindel von Mann und Mast gleicht fiir sie einer zitternden KompaBnadel,
durch seine Arretierung verkorpert Odysseus ,,die rationale Ubersicht iiber den
Raum“.® An die Stelle der totemistischen Reinigung des Kollektivleibs durch
Aussonderung und Opfer tritt, in Tateinheit von Aufkldrung und moderner
Subjektivitit, die — wiederum mythisch besetzte — Figur der Selbstbeherr-
schung. Sie zu priifen, muf sich der Held auf das offene Meer der Gefahren
und Verlockungen begeben, denn, so nochmals Adorno, ,,das Selbst macht
nicht den starren Gegensatz zum Abenteuer aus, sondern formt in seiner Starr-
heit sich erst durch diesen Gegensatz*. Als untrennbare Einheit von Mann und
Mast wird dieses Selbst zum Sinnbild einer Sonde, die am Narrenseil strikte-
ster Selbstbeschriankung den Ozean ihrer unendlichen Maoglichkeitsformen
exploriert.

Setzen Adorno und Horkheimer ihren Protagonisten aus dem Mythos
heraus in die Aporien der biirgerlichen Moderne, so sieht ihn Kafka noch tiber
die mythischen Begriindungsfiguren zuriickreichen in die Formenwelt magi-
schen Denkens und Wiinschens. In Kafkas Version ist die kindliche Naivitat
des Protagonisten das einzige Fundament seiner Souveranitdt. Odysseus fahrt
den Sirenen zuversichtlich entgegen, ,,in unschuldiger Freude iiber seine Mit-

8  Horkheimer/Adorno (1971), S. 45 [wie Anm. 4].
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telchen®,” die einer manifesten Kraftprobe, so will es scheinen, niemals stand-
halten konnten. Seiner Geschichte hat Kafka das Motto vorangestellt: ,,Beweis
dessen, daB auch unzulingliche, ja kindische Mittel zur Rettung dienen kon-
nen.“ Aus dem listigen Griechen wird das unbelehrte Kind, das allein an die
Re_:ttung aus eigener Kraft glauben kann — oder auch nur zu glauben vorgibt,
wie eine Nachschrift zu der Szene bemerkt:

vielleicht hat er, obwohl das mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist

wirklich gemerkt, daB die Sirenen schwiegen und hat ihnen und den detlcm den’

obigen Scheinvorgang nur gewissermafen als Schild entgegengehalten. '
Da seine naiv anmutende I[llusion der Selbstméchtigkeit von den &duBleren
Umstédnden belohnt wird, sich als erfolgreich herausstellt, kann sie nun doch
auch als strategisches Kalkiil verstanden werden. Seine Souverdnitit ist nicht
nur notwendig illusiondr, sondern auch, kraft ihrer Illusion, not-wendend. Es
ist, womoglich, die List der Einfalt, mit der Odysseus die Passage des Mythos
gelingt.

Mythische Losungen sind ,kindisch®, ,,weil der antike Mythos einer Ver-
gangenheit angehort, die sich zu der Zeit, die Kafkas Text vergegenwiirtigt, als
Kindheit verhalt. "' Zu dieser Erkenntnis gelangte Walter Benjamins Deutung
der Odysseus-Passage auf Umwegen, die sich in der Auseinandersetzung miT
Adornos Reaktion auf seinen Kafka-Essay von 1934 ergaben. Darin ver§rtelc
Benjamin den Kafkaschen Odysseus, in bezeichnender Unentschiedenheit, ,,an
der Schwelle, die Mythos und Mirchen trennt.*'* Das Miirchen gilt Benjamin,
wie er an dieser Stelle freilich nicht hinreichend expliziert, als ,,Uberlistung®
oder ,,Brechung® des Mythos, wiihrend, so Adornos Einwand, doch eher die
,vormythische®, ia die ,siindelose Welt“ als ,,Schlisselfigur des Marchens*
anzusehen wire.” Eine Notiz, die sich auf der Riickseite eines Einschubs zur
geplanten Umarbeitung des Kafka-Essays befindet," kommt Adornos Kritik
insofern entgegen, als nun auch Benjamin die Naivitdt des Mairchen fiir
yurspriinglicher erkldrt als ,,die mythische ,Rechtsordnung‘. Doch im
Grunde, so ergibt sich aus Benjamins erweiterter Deutung der Odysseus-Stelle,
geht es im Verhiltnis zwischen Mythos und Mirchen nicht um Vor- oder

9  Kafka (1994), Bd. 6, S. 168 [wie Anm. 3]; das folgende Zitat ebd

10 Kafka (1994), Bd. 6, S. 170 [wie Anm. 3]

11 Kittler (1985), S. 127 [wie Anm. 2]

12 Waller Benjamin: Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages. In: Ders. (1972
ff), Bd. 1172, S. 415 [wie Anm. 6].

13 Walter Benjamin: [Anm. zu] Korrespondenz iiber den Essay mit Adorno. In: Ders. (1972 1),
Bd. ll/?, S. 1176 [wie Anm. 6]. Kritisch wiederum zu Adornos Kritik Winfried Menning-
Iézn;‘; ':?chwcllenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos. Frankfurt am Main 1986,

14 Vgl Bernd Miller: ,,Denn es ist noch nichts geschehen®. Walter Benjamins Kafka-Deutung
Koln/Weimar/Wien 1996, S. 43 f. . )
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Nachzeitigkeit, sondern um ein Spannungsverhiltnis, das Kafkas Version
sichtbar macht, indem er dem mythischen Sujet eine mirchenhafte — und das
heiRt nun vor allem: anti-tragische — Behandlung angedeihen laft.
Man kann formlich erkldren: das Verfahren der Odyssee ist das Urbild der
Mythenbehandiung Kafkas. In der Gestalt des vielbewanderten und vcrschl_agengn.
nie um Rat verlegenen Odysseus meldet, im Angesicht des Mythos, die naive
schuld- und siindelose Kreatur ihr Recht auf die Wirklichkeit wieder an. Ein
Anrecht, das im Mirchen verbrieft und urspriinglicher ist als die mythische
_Rechtsordnung", mdgen auch seine literarischen Zeugnisse Jiinger sein,
Es ist die Verbindung von mythisch iiberlieferter List und einfiltiger Erzahi-
haltung des Marchentons, die aus der Nicht-Tat des Odysseus eine plausible
Strategie des Handelns abzuleiten erlaubt:
Wihrend den Heroen der Tragiker am Ende ihrer Passion die Erlosung aufging, ist
doch gerade der gottliche Dulder der Epik — Odysseus — mehr noch als im Erleiden
ein Muster in dem Vereiteln des Tragischen.'®
Tragik waltet, wo allein die gegen das bose Ende aufgebotenen Vorkehrungen
dieses herbeifiihren; in der Welt des Tragischen existieren weder Zufall noch
individuelle Verantwortung. Die intrinsische Notwendigkeit, das Fatale zu tun,
verleiht der Tragodie ihre bindige Einheit der Handlung, in der Tun und Lei-
den ungetrennt sind. Bei Kafka hingegen nimmt, wie wir oben sahen, das
Scheitern die Gestalt der kontingenten Tiicke des Objekts an; gerade weil der
Held fiir sein Handeln verantwortlich zeichnet, kann er nichts dafiir, wenn
etwas Unvorhersehbares dazwischentritt. So gesehen, liegt in der Risikome-
chanik der biirgerlichen Okonomie selbst ein Moment des Irrationalen: Auf
Leistungen® ist kein VerlaB; sie werden belohnt oder durchkreuzt vom Zufall.
Wenn aber umgekehrt sich der Erfolg trotz unangemessener oder gar licherli-
cher Vorbereitungen einstellt, ist, als der Gegenpol des Tragischen, das Mar-
chenhafte am Zuge. Odysseus ist ein Selbsthelfer, der im Gegensatz zu Odipus
nicht davor zuriickschreckt, eine schlechte Figur zu machen: ein Krieger, der
sich freiwillig und vorauseilend matt setzen 1aft, taub und bewegungslos. Ein
Pfahl der Erstarrung auf schwankendem Grund, gleicht dieser Odysseus dem
in Jager Gracchus erwihnten , Schiffsjungen, der sich im Mastkorb dngstigt in
der Sturmnacht.<'” Nur so besteht er eine Situation, der er nicht gewachsen jst.
Wenn er dabei einem Kalkiil folgt, dann einem hochst widerspriichlichen: Um

5 Benjamin (1972 ff), Bd. 1/3, S. 1263 [wie Anm. 6].

16 Benjamin (1972 tf), Bd. 11/3, S. 1263 [wie Anm. 6]. Hierzu kommentiert Bernd Miller: .Im
Kafka-Essay situiert Benjamin die Odyssee an der Schwelle zwischen Mythos und Mﬁrcljen
[...] wohl auch insofern, als das Epos nicht allein den ,Sieg* iiber den Mythos, sondern viel-
mehr den ProzeB seiner Uberwindung zum Ausdruck bringt. Dessen au ffallendstes N_lcrkm’dl
ist der Betrug an den mythischen Machten mit Hilfe der List.* (Miiller 1996, S. 45 [wic Anm
14])

7 Kafka (1994), Bd. 6, S. 96 [wie Anm. 3]
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die Beherrschung nicht zu verlieren, begibt er sich seiner Herrschaft. Kann
aber auch noch die Verkennung seines Scheiterns, einzige Grundlage seines
relativen Erfolges, als ,Strategie* durchgehen? Naiv ist das Vertrauen auf kin-
dische Mittelchen, mirchenhaft eine Welt, in der es sich bewihrt.

Kafkas Version aber ist keines von beidem, weder desavouiert sie den
Helden, noch gibt sie ihm auf wunderbare Weise recht. Die condition moderne
des Epischen besteht, wenn wir Lukécs’ Theorie des Romans folgen, in der
Diskrepanz zwischen Held und Welt. Fast wie ein in die Antike verirrter Don
Quijote feiert Kafkas Odysseus seinen Triumph gegen triigerische Vorstel-
lungsbilder, anstatt iiber sie.'® DaB Kafka den Sirenen ihr beriihmtes, hell-
tonendes Singen nimmt, trifft die Mechanik dieser Episode ins Innerste.
Erschiittert ist die Stellung zur Uberlieferung selbst: Wie die Botschaft dieser
Szene ,lauten‘ mag, ist nicht zu sagen, da siec — wenn es nach Kafka geht —
ohne Tonspur auf uns gekommen ist. Dies ist die eigentliche Pointe seiner
Revision: der stumme Blick auf eine Szene wechselseitigen Verkennens.
Kafka hat das Geschehnis aus dem Akustischen ins Visuelle iibersetzt,
wodurch véllig neue Kausalverbindungen auftreten. Im Epos ,wissen* die
Figuren immer schon voneinander, hier aber halten sie sich an gestische
Signale: Odysseus zieht seine Folgerungen aus dem, was er sieht — Gesten und
Gebdrden des Singens: ,,[...] fliichtig sah er zuerst die Wendungen ihrer Halse,
das Tiefatmen, die tranenvollen Augen, glaubte aber, dies gehore zu den Arien
die ungehort um ihn erklangen.“'” Wie im Falle der Singerin Josefine macht
auch hier die Haltung den Kiinstler: Gesang ist, was mit der Gebirde des San-
gesvortrags auftritt.

Odysseus aber beobachtet (und urteilt) ,,fliichtig”, will sagen: der Listen-
reiche verweigert den Schmachtenden auch die letzte noch anfillige Sinnes-
pforte. Er segelt und schaut, schaut und segelt an den Sirenen vorbei. ,Sie
aber, schoner als jemals, streckten und drehten sich, lieBen das schaurige Haar
offen im Wind wehn, [...] sie wollten nicht mehr verfiihren, nur noch den
Abglanz vom grofien Augenpaar des Odysseus wollten sie solange als moglich
erhaschen.” Es sind nur kleine Verschiebungen, die die Homerische Episode
entstellen; statt etwa vom ,groflen Odysseus® geht die Rede von seinem
»groflen Augenpaar® und dessen ,,Abglanz®. Kafka serviert die Episode als
Bild, um dieses dann auch noch in den Modus des Indirekten zu setzen, der
einander verfehlenden Blick-Bertihrungen. Ruht das Auge nur lange genug auf
dem Helden, so zerflieBen auch seine Konturen, die des Erzihlstoffes allemal.

18 Der von Rolf-Peter Janz gegen Adomo/Horkheimer vorgebrachte Einwand, Benjamin rchabi-
litiere Odysseus als , untadeligen Aufklarer”, scheint mir daher nicht zutretfend (Roll-Peter
lanz: Mythos und Modeme ber Walter Benjamin. In; Mythos und Modeme, hrsg. von Karl
Heinz Bohrer. Frankfurt am Main 1983, S. 363-381, hier: S. 367).

19 Kafka (1994), Bd. 6, S, 169 [wie Anm, 3); das nachfolgende Zitat ebd.
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Zweifel an Odysseus und der Uberlegenheit seiner ,,Mittelchen® hegte
auch Bertolt Brecht. ,,Die Sirenen: haben vor Odysseus sicherlich nicht gesun-
gen, da er angebunden war,“? notierte Brecht als Richtigstellung zu diesem
Fall. Im Mirz und April 1933 entwarf er erste Skizzen seines Vorhabens einer
,Kritik der Mythen®, unter welchen die Episode mit Odysseus und den Sirenen
eine der wenigen ist, die tatsichlich ausgefiihrt wurden. Geplant waren noch
etliche weitere Berichtigungen; eine handschriftlich ergénzte Typoskriptliste
verzeichnet u. a. Odipus, Prometheus, Niobe und Hekuba als vorgesehene
Sujets, aber auch historische und literarische Figuren wie King Lear, Wallen-
stein oder sogar Kolumbus. In einer zweiten Kolumne notierte sich Brecht zu
diesen Figurennamen dann Stichworte, die das von der jeweiligen Geschichte
exemplifizierte Thema benannten, wie Blutschande im Falle des Odipus,
Elternliebe im Falle Lears und Niobes, Freundestreue im Falle des Nibelun-
gen- und des Rolandliedes.”’ Grundtendenz seiner Korrekturen ist eine gleich-
sam agnostische Dramaturgie, die das iiberlieferungsgemil hehre Gebaren der
Helden entzaubert und auf simpelste materielle Erwdgungen und Dispositionen
reduziert. Hinter ldealen wie Aufopferung und Keuschheit verbergen sich
Dummbheit oder falscher Schein, und Geschichten iiber Elternliebe oder Freun-
destreue sind bei Lichte besehen euphemistische Verbramungen fiir soziale
Gewaltverhiltnisse; der Reiz des Abenteuers und des Kampfesmutes schlief3-
lich — nichts als leerer Wahn und anmafende Licherlichkeit.

Brechts ldee der Mythenkorrektur ist, das 1at sich positiv belegen, ange-
regt durch die Lektiire des aus dem NachlaB erschienenen Kafkabandes Beim
Bau der Chinesischen Mauer,”> den Walter Benjamin im Friihsommer 1931 n
den siidfranzosischen Badeort Le Lavandou mitbrachte, da er zu jener Zeit an
ciner ausfiihrlichen Besprechung des Bandes arbeitete.” Die Gespridche mit
Brecht kreisten, wie aus Benjamins Aufzeichnungen hervorgeht, hauptséchlich
um Kafka und dessen Stellung als eines kritischen Chronisten der Moderne
und ihrer Deformationen. Was Benjamin an Kafkas Erzihlweise besonders
hervorhebt, ist ,,die Auflosung des Geschehens ins Gestische™;™ genau dies
wiederum, die Ubersetzung von Handlungen in Gesten und Haltungen,
gewinnt auch fiir Brechts episches Theater programmatische Bedeutung.

20 Bertolt Brecht: GroBe kommentierte Berliner und Frankturter Ausgabe, hrsg. von Werner
Hecht, Jan Knopf, Klaus-Detlef Maller, Bd. 19 (= Prosa 4). Berlin u. a. 1997, S, 662.

21 Vgl. dazu die Einleitung und M., Vohler: ,./ch aber* in diesem Band

22 Franz Kafka: Beim Bau der chinesischen Mauer, hrsg. von Max Brod und Hans Joachim
Schoeps. Berlin 1931

23 Walter Benjamin: {Anm. zu] Franz Kafka. In: Ders. (1972 ff)), Bd. 11/3, S, 1155 [wic Anm
6]; vgl. Alexander Honold: Der Leser Walter Benjamin. Bruchstiicke einer deutschen Lite-
raturgeschichte. Berlin 2000, S. 277 ft.

24  Walter Benjamin: Franz Kaftka. [n: Ders (1972 1)), Bd. 11/2, S. 418 [wie Anm 6]
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Der Gestus ist ein bildgewordenes, zitierbares Verhaltensmuster. Am
gestischen Ausdrucksmaterial lassen sich, so Brechts entscheidende Einsicht,
Handlungsweisen und soziale Beziehungen so prdgnant herausarbeiten wie
etwa die Bewegungsabldufe im Sport mit dem medialen Kunstgriff der Zeit-
lupe. An der Odysseus-Episode interessiert Brecht nicht so sehr das Residuum
eines mythischen Stoffes, sondern das gestisch ausgeformte Arrangement einer
archetypischen Situation. Es ist die Haltung des Odysseus, in der die Pointe
der Szene liegt. Skeptisch mustert Brecht die Vorgabe Homers, deren Helden-
verehrung seinen Verdacht erregt. Zwar verlief in der tradierten Fassung
,scheinbar alles nach Verabredung und Voraussage“, und ,die tauben
Knechte* konnten sehen, ,,wie unser Held sich am Mastbaum wand*. Aber, so
wendet Brecht ein,

wer — aufler Odysseus — sagt, daB die Sirenen wirklich sangen, angesichts des

angebundenen Mannes? Sollten diese machtvollen und gewandten Weiber ihre

Kunst wirklich an Leute verschwendet haben, die keine Bewegungsfreiheit be-

salen? [...] Da mochte ich doch eher annehmen, die von den Iiudeicm wahrge-

nommenen gebldhten Hilse schimpften aus voller Kraft auf den verdammten, vor-
sic.h(igen Provinzler, und unser Held vollfiihrte seine (ebenfalls bezeugten)

Windungen, weil er sich doch noch zu guter Letzt genierte.”®
Auch hier also singen die Sirenen nicht, und Odysseus hat allen Grund, genau
dies seinerseits zu verschweigen und es mit dem ,Scheinvorgang® sein
Bewenden haben zu lassen. Brechts ,Berichtigung® ist, eine Fufinote weist
eigens darauf hin, durch Kafkas Revision des Mythos veranlaBt,”® und sie
iibernimmt von diesem das Verfahren einer Art von Gehorlosen-Hermeneutik.
Schaut auf die Gesten (so empfiehlt dieser Ansatz), sie allein haben Gewicht,
wihrend ihre Bedeutungen und Beschriftungen fragwiirdig und subjektiv
getriibt sind. Hat man Wort und Sinn herausgefiltert, so bleiben Haltungen,
Gebdrden, stumme Verrenkungen des Kérpers ibrig, die sich mit neuer Rede
und neuen Zusammenhingen unterlegen lassen.

In der Art der Nachvertonung freilich schldgt Brechts Kritik eine andere
Richtung ein als Kafka. Brecht diskreditiert Odysseus als dngstlichen Provinz-
ling und zielt damit auch, wie Horkheimer und Adorno, auf den kunstge-
niefenden Herrscher, der seine Ruderknechte beliigen mufB, um selbst am
Ruder zu bleiben. Die erlittene Schlappe darf nicht stattgefunden haben; sie
findet keinen Eingang in die Uberlieferung und muB erst durch deren ,Gegen-
lektlire® wieder ans Licht gebracht werden. Brechts Bearbeitung des Mythos
setzt an die Stelle des Listenreichen einen ebenso simpel verfaliten Typus, den

25 Bertolt Brecht: Zweifel am Mythos., Odysseus und die Sirenen. In: Ders. (1997), Bd. 19
(= Prosa 4), S. 338 [wie Anm. 20].

26 ,,_Fur qiese Geschichte findet man auch bei Franz Katka eine Berichtigung, sie scheint wirk-
lich nicht mehr recht glaubhaft in neuerer Zeit!™ [Wie Anm. 25]
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feigen Geschichtsklitterer. Seine ,,Berichtigung® bedient sich des juristischen
Verfahrens der Gegendarstellung. Das schafft eine gewisse satirische Komik,
ist aber seinerseits nicht ganz frei vom Gestus eines Zensuren erteilenden Bes-
Serwissers.

Bei Kafka hingegen verwirrt sich die scheinbare Simplizitdt der
Geschichte in mehrere Versionen und einander widersprechende Mutmalfun-
gen. Die Uberlieferung und ihre Umsténdlichkeit wird ihm zum Bestandteil
der Geschichte selbst. Je ldnger sie erzdhlt, besprochen, kommentiert und aus-
gelegt wird, um so unglaubhafter muB es scheinen, daB sie jemals wirklich
,aufgehen® konnte.”” Was immer den Mythos als Mythos wirken lieB, stumpfte
allmihlich ab und geriet in Vergessenheit.28 Wahrend Brecht die Bezwingung
der Sirenen als eine auch den Zeitgenossen noch aufgetischte Liige attackiert,
gilt Kafkas Interesse der zeitlichen und kulturellen Verriickung. Kafka nimmt
,,die Tatsache ernst, dal der Mythos, den die Odyssee iiberliefert, unwieder-
bringlich der Vergangenheit gehort.* Sein Schweigen der Sirenen betont den
Ubergang von der lebendigen Stimme zur Dauer der Schrift,”® vom rhapsodi-
schen Abenteuerbericht zur textgestiitzten Fallunterscheidung. Die Wieder-
vorlage macht das Altern des Erzihlten sichtbar und eréffnet die Einsicht, wie
sich eine innere Aporie im Mythos auszubreiten begann und seiner Suggesti-
vitdt schlieBlich die Grundlage entzog.

Eine bloBe Koinzidenz ist die literarische Konjunktur der umschifften
Sirenenkldnge in der Moderne sicherlich nicht. Adorno und Horkheimer,
Kafka und Brecht haben, neben anderen, im listenreichen Seefahrer die Dyna-
mik und Widerspriichlichkeit moderner Subjektivitit beschrieben. Zum para-
digmatischen Helden der westlichen Welt machen sie Odysseus gerade
dadurch, daB sie ihm mit begriindeter Skepsis begegnen. Einer der wirkungs-
miéchtigsten Mythen der Neuzeit entwirft ausgerechnet die Geschichte eines
Schiffbriichigen, eines Protagonisten des Aufschubs und der Zwischenfille.
Hier tritt ein Krieger auf, der den Sieg nicht auskosten kann, weil sich ihm die

27 Daher kann Benjamin paradoxerweise formulieren, die Vorlage sei ,unvergleichlich jinger
als Kaftkas Welt", jiinger als ihre Bearbeitung also (Franz Kafka. In: Benjamin 1972 {t., Bd.
1172, S. 415 [wie Anm, 6])

28 Ein Vergessen, das sich in den Entstellungen und Widerspriichen des Textes verrit. , So kehrt
die antike Fassung des Mythos, wenn auch als verdringte, an den Bruchstellen wieder, an
denen Kafkas Text sich selber widerspricht. Indem die Geschichte ihren eigenen historischen
und logischen Grund verleugnet, bewahrt sie ihn zugleich.” (Kittler 1985, S. 126 [wie Anm.
21)

29  Kittler (1985), S. 155 [wie Anm. 2].

30  Als,Losung von der Stimme* hin zum schriftlichen Text hat auch Kittler die Szene interpre-
tiert (ders. 1985, S. 143-145 [wie Anm. 2]). ,Es ist die Schriftlichkeit, die aus der erzéhlten
Rede, die der Mythos war, einen Beweis macht“ (Ebd., S. 145)
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glorreiche Riickkehr in eine schier ,unendliche Fahrt“’" verwandelt. Memo-
rabel gerade deshalb, weil sein Reiseweg das Meer pfliigt, keine bleibende
Spur hinterldft. Obwohl die Schlachten geschlagen sind, ist noch nichts
Dauerhaftes geschehen.’” Die Odyssee verliBt die Sphare der Kriegsbericht-
erstattung, um zu einer Isomorphie von Schrift und Weg, von Erzédhlen und
Reisen zu finden; die Sdumigkeit des Helden und des Epikers Lust am
episodischen Einschub sind ein und dasselbe: Sie folgen dem — so Odo
Marquardt — zutiefst menschlichen Bediirfnis, nicht zu handeln, wie Absicht
oder Bestimmung es vorschreiben, sondern etwas ,statt dessen® zu tun.

In der Antike hat das Episodische den Aspekt einer Suspendierung der
Teleologie, in der Moderne den Effekt einer Abschwichung der historischen
Kausalitit. Die prisente Gelegenheit, die sich am Meeresrand in Gestalt der je
aktuellen Verlockung auftut, dominiert als sich aufdrangende Episode iiber das
Woher und Wohin. Und weil sie den Helden herauslosen aus der narrativen
Sukzession, ihn zu fesseln vermdgen und zum Bild erstarren lassen, triumphie-
ren die Sirenen am Ende doch noch im Paragone der Sinne und Medien —
selbst wenn sie singen sollten. Die Stdrke ihres Widerparts aber, des Horers
Odysseus, liegt im Vermdogen, das Gehorte folgenlos an sich vorbeiziehen zu
lassen. Er ist in der Lage, nach jedem seiner Abenteuer wieder von vorne anzu-
fangen. Darin zeigt sich eine emanzipative Kehrseite der bildhaften Fixierung
seiner Geschichte zu einzelnen Episoden: Herkunftsgeschichte und erfahrene
Krisen sind ihm keine Last, die er mit sich nihme, sondern weit zuriicklie-
gende Punkte am Horizont. Odysseus steht flir das — seinerseits wieder zum
Mythos gewordene — Programm einer ,unendlichen Fahrt“, die ihr Ziel im
Verfahren selbst findet: einer fortlaufenden, unabléssigen Kurskorrektur.

31 Vgl. Manfred Frank: Die unendliche Fahrt. Ein Motiv und sein Text. Franklurt am Main
1979, und ders.: Kaltes Herz. Unendliche Fahrt. Neue Mythologie. Motiv-Untersuchungen
zur Pathogenese der Moderne. Frankfurt am Main 1989; hier: S. 50-92 (= der Aufsatz ,Auf-
bruch ins Ziellose").

32, Alles, was auf dem Meer geschieht, ist, als sei es nicht geschehen.* So Hans Blumenberg zu
einer Goethe-Reminiszenz an eine Schiffspassage in Dichtung und Wahrheit. (Ders.: Schiff-
bruch mit Zuschauer, Frankfurt am Main 1979, S. 56)





