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Konrad Gesner 1516—1565 
Von Beat B. Jenny 

Die Persönlichkeit 
«Conrad Gesners Leben von Josias Simler und Gesners Briefe 

waren mit manchen andern kleinern Schriften zusammengebunden. 
Ich las sie und war entzückt. Eine solche Aufrichtigkeit, eine solche 
einfache und treue Darstellung seiner Gedanken, eine solche Man­
nigfaltigkeit der Gegenstände hatte ich bei meiner ausgebreiteten 
Leserei noch selten gefunden. Der Mann selbst wurde mir dadurch 
îeb und wert.» So schrieb Johannes Hanhart 1824 im Vorwort zu 

seiner Gesner-Biographie, die damals als erste Gesner einem brei­
tern Publikum bekannt machte, und die bis heute als einzige den 
Zutritt zu Gesner in würdiger Weise ermöglicht. Wer sie liest, dem 
ergeht es wie ihrem Verfasser: Er ist entzückt, ihm wird Gesner 
lieb und wert, gleichsam zum guten Freund, mit dem man besser als 
mit vielen seiner Zeitgenossen ein Gespräch über die Jahrhunderte 
hinweg führen und sich dabei glänzend verstehen kann. Aber auch 
jede zufällige Begegnung mit Gesner beeindruckt tief, fesselt und 
lässt verstehen, dass Hanhart fortfährt: «Ich konnte nie ohne Liebe 
und Achtung und eine gewisse Rührung an seinem Leben schreiben, 
und beim einfachen Bericht seines frühen Todes füllten sich meine 
Augen unwillkürlich mit Tränen.» Auch wenn wir uns heute nüch­
terner auszudrücken lieben und unsere Gefühle nicht mehr so bie­
dermeierlich zur Schau stellen können, so empfinden wir auch heute 
angesichts des frühen Todes Gesners nicht anders: Die Krankheit 
fceigte sich zuerst durch ein Unwohlsein an, das Gesner nach dem 
gewohnten Gang zur Predigt Bullingers am 9. Dezember 1565 befiel. 
Schon am Montag zeigten sich zwei Pestbeulen. Der Arzt wusste 
krön ähnlichen Fällen sogleich, was das für ihn zu bedeuten hatte. 
fc>a sich weder Kopfschmerzen noch Fieber einstellten, bestellte er 
in aller Gelassenheit sein Haus: Er setzte sein Testament auf, in 
welchem er die Frau bedachte, die Schwester und deren Kinder zu 
[Erben einsetzte und durch die Stiftung eines jährlichen Familien­
banketts der Gesner, das vor allem zur Beilegung allfälliger Fa­
milienzwiste dienen sollte, für das zukünftige geistige Wohl seiner 
Familie sorgte, suchte die bestmögliche Ordnung in seine wissen­
schaftlichen Papiere zu bringen, und tat dann, was am besten zeigt, 
wie ausgewogen bei ihm diesseitiges Leben in Verantwortung und 
im Dienst an den Menschen und die Hoffnung auf das ewige Heil 
bis zuletzt blieben: Er rief die Theologen, vor allem Bullinger und 
Simler, aber zugleich auch den jungen Gelehrten Caspar Wolf, um 
Ihn zu seinem wissenschaftlichen Erben zu machen, indem er ihm 
Sein unvollendetes botanisches Werk verkaufte, das die ganze 
Pflanzenwelt in Wort und Bild erfassen sollte, samt Hunderten von 
kolorierten Federzeichnungen und druckfertigen Holzstöcken; dar­
auf führte er Wolf bis in alle Einzelheiten in die Planung und Be­
arbeitungsweise des Werkes ein und erhielt von ihm das Verspre­
chen, das Werk zu vollenden und in Druck zu geben. «Ist nie glegen 
beharrlich, sondern herumgegangen, gesessen oder etwas gethan 
und geordnet in seinem Herbario.» Noch am letzten Tag, am 13. De­
zember, schrieb er wohl eine Stunde, verhandelte noch manches 
wegen des wissenschaftlichen Nachlasses mit den Aerzten Wolf und 
G. Keller und nahm dann Abschied von Bullinger, nachdem er ihm 
für alles Gute gedankt, das Glaubensbekenntnis gesprochen und be­
kannt hatte, dass er im Vertrauen auf Christus und den wahren 
christlichen Glauben gern sterben wolle, da er gewiss sei, dass ihn 
Gott gnädig annehmen werde. Freunde, die ihn abends nochmals 
besuchten und gerne Nachtwache bei ihm gehalten hätten, schickte 
er heim, da er ihnen nicht zur Last fallen wollte. Nachdem er sich 
zur Ruhe begeben und gebetet hatte, fühlte er um elf Uhr nachts 
das Ende nahen. Er Hess seine Frau rufen, sich in sein Arbeitszim­
mer führen und dort auf ein Notbett betten, wo er während Jahr­
zehnten seine Tage und einen grossen Teil der Nächte über seinen 
mit Notizen übersäten Büchern, Manuskripten, Zetteln, Briefen, 
Zeichnungen und Pflanzen zugebracht hatte. Daselbst starb er noch 
vor Mitternacht im Beisein seiner Frau einige Monate vor der Voll­
endung seines fünfzigsten Lebensjahres. 

Nicht als typisches Beispiel von evangelischer Ars moriendi ist 
die Geschichte von Gesners letzten Tagen hier erzählt, sondern weil 
sie ermöglicht, zugleich seines Todestages zu gedenken und ihn als 
Persönlichkeit zu erfassen. Wollen wir jedoch nur letzteres, dann 
können wir irgendwo ansetzen, immer tut sich Gesners Persönlich­
keit durch das Sachliche und Zeitgebundene hindurch in erstaunli­
cher Unmittelbarkeit kund. Man schlage eine beliebige Widmungs­
epistel oder sogar nur eine Seite mit Addenda und Corrigenda auf, 
stets begegnet man Gesner persönlich in seiner Klarheit, Offenheit, 
Ehrlichkeit, Bescheidenheit, Hilfsbereitschaft, Versöhnlichkeit, Be­
stimmtheit, Selbstkritik, seinem restlosen Arbeitseifer und uner­
müdlichen Forscherdrang. 

Die wissenschaftliche Gesamtleistung 
Wie bedeutsam jedoch dieses stete Durchscheinen der Persönlich­

keit ist, ermisst man wohl erst dann richtig, wenn man sich be-
wusst wird, wie umfassend Gesners geisteswissenschaftliche Lei­
stung und wie epochemachend sein naturwissenschaftliches Werk 
ist. Dazu nur ein Beispiel: Caspar Wolf war nicht imstande gewe­
sen, sein Versprechen zu halten und Gesners Pflanzenbuch zu voll-
lenden. Das Material blieb liegen, wechselte mehrmals den Besitzer 
Und wurde erst mitten im Jahrhundert der Aufklärung publiziert, 
bicht der Historie, sondern der zeitgenössischen Naturwissenschaft 

zuliebe! Und als man im 20. Jahrhundert in Erlangen nach den 
dorthin gelangten kolorierten Federzeichnungen suchte, glaubte 
man sie daselbst nicht zu finden, weil man sie in ihrer glänzenden 
Wiedergabe von ganzer Pflanze nebst Blüte und Frucht/Samenlage 
dem 16. Jahrhundert und damit Gesner nicht zutraute! Auf geistes­
wissenschaftlichem Gebiet gehörte Gesner zur Elite seiner Zeit, so­
wohl als Lexikograph und Herausgeber antiker Texte wie vor allem 
durch seine Versuche zur vergleichenden Sprachgeschichte. Bahn­
brechend wirkte er durch die Publikationen einer umfassenden Bi­
bliographie aller geschriebenen und gedruckten Autoren in den drei 
Bildungssprachen Latein, Griechisch und Hebräisch und einer Re­
alenzyklopädie alles menschlichen Wissens (Bibliotheca und Pan-
decten). Dass er sich in dieser auch als guter Kenner der Theologie, 
zu der er ja einst bestimmt gewesen war, und der er sich nach Ab-
schluss der naturwissenschaftlichen Arbeiten wieder zuwenden 
wollte, auswies, versteht sich von selbst. Wichtiger ist jedoch, dass 
er sich bei aller Treue zum Bekenntnis der Zürcher Kirche höchst 
selten polemisch, meist nur bedauernd über Andersgläubige oder 
Schwärmer vernehmen Hess und in seinem Brief an einen Lyoner 
Freund, der wieder zur alten Kirche zurückgekehrt war, weit nach 
vorn zeigte, indem er ihn auf das sämtlichen Neugläubigen bei allen 
strittigen Fragen Gemeinsame hinwies und ihm schrieb, er weise ihn 
nicht an Luther, Calvin oder Viret als Menschen, die irren könnten, 
sondern an die Bibel und in ihr an die Patriarchen, die Propheten, 
die Apostel und vor allem an Christus selbst. «Werde sein Schüler, 
höre ihn an.» 

Aber mit all dem ist der Bereich von Gesners Wirksamkeit noch 
nicht durchmessen. Obwohl lange nur Inhaber eines unbedeutenden 
und schlechtbezahlten Lehramtes am Karolinum, gelang es ihm 
wie einem wahren akademischen Lehrer und besser als vielen seiner 
Zeitgenossen im akademischen Lehramt, Schüler zu finden und zu 
Arbeiten zu veranlassen, die er nicht selber ausführen konnte/Wir 
denken hier besonders an das botanische Lexikon des in jugendli­
chem Alter verstorbenen Strassburgers David Kyber, an das deut­
sche Wörterbuch des Winterthurers Josua Maler, an Josias Simler, 
der nach 1545 die Bibliotheca weiter bearbeitete, und vor allem an 
seinen liebsten Schüler, Johannes Bauhin. Wie unzulänglich jedoch 
alle Versuche, Gesners Bedeutung für die Wissenschaft und seine 
geistige Kraft zu umschreiben, bleiben müssen, mag uns der junge 
Gesner selber sagen: «Dies ist gerade das Wesen des ins Unend­
liche strebenden Geistes, dass er immer weiter zu dringen sucht 
und in seiner innern Tätigkeit weit vorzüglicher erscheint als in 
der äussern Darstellung derselben in Wort und Schrift.» 

r 

Gesner und Basel 
Eine zusätzliche Frage mag an dieser Stelle trotzdem am Platz 

sein: Was hat Basel zur Bildung Gesners beigetragen? Dazu ist 
ganz allgemein zu sagen, dass Gesner seine wesentlichen und ent­
scheidenden Bildungsgrundlagen in Zürich erhielt: Der Grossonkel 
Frick vermittelte ihm die Liebe zu den Pflanzen und damit die zur 
Naturwissenschaft, ausgezeichnete Lehrer brachten ihm in den 
hochgemuten Jahren vor Kappel solide Kenntnisse in den drei Hu­
manistensprachen bei, und Zwingli war für den Knaben das be­
stimmende menschliche Vorbild. Auf dieser Grundlage baute Ges­
ner während seiner Akademieaufenthalte und während seiner 
vorübergehenden Schulmeistertätigkeit weitgehend autodidaktisch 
weiter. Wichtiger als Basel war für Gesner zunächst Strassburg, 
wohin der seit der Schlacht am Gubel vaterlose und arme Knabe 
1532 als Famulus Capitos gesandt wurde. Die Bekanntschaft mit 
dem Drucker Rihel war eine dauernde Frucht dieses Aufenthaltes 
und mit ein Grund dafür, dass Gesner, da er in Zürich schon über 
die Offizin Froschauer und die Familienoffizin verfügte, mit den 
Basler Druckern in seiner grossen Zeit verhältnismässig wenig zu 
tun hatte. Sicher hat Gesner 1532 sowohl im Juni auf dem Weg nach 
Strassburg wie im November auf dem Heimweg Basel berührt und 
Myconius aufgesucht. Dieser hatte nämlich, nicht als Basler Pro­
fessor oder Antistes, sondern als ehemaliger Zürcher Lehrer Ges­
ners, für die Stelle bei Capito gesorgt; und er sollte auch in den fol­
genden Jahren der entscheidende Förderer von Gesners Studien 
bleiben. Seiner Fürsprache war es zu danken, dass Gesner 1533 ein 
Reisestipendium für einen Frankreichaufenthalt erhielt. Mit seinem 
Freund Johannes Fries traf Gesner kurz vor dem 25. Februar 1533 
in Basel ein, wurde jedoch durch Schneestürme an der Weiterreise 
gehindert. Der Aufenthalt wurde dazu benutzt, die von den Basler 
Professoren empfohlenen Reisepässe aus Zürich kommen zu las­
sen und zwei Basler als Reisegenossen zu gewinnen, nämlich den 
wohl schon dreissigjährigen, eigenartigen Bummelstudenten Caspar 
Petri, Sohn des Druckers Johannes Petri, und den als «Mäzen» Tho­
mas Platters bekannten Heinrich Billing, ebenfalls aus guter Fa­
milie und von unbeständigem Charakter, aber trotzdem ein viel­
umworbener Freund, Treuhänder und Geldleiher vieler auswärti­
ger Basler Studenten. Als Sohn des Hirzenwirtes Billing und Stief­
sohn des Bürgermeisters Jakob Meyer zum Hirzen war er ursprüng­
lich zum Chorherrn zu St. Leonhard bestimmt gewesen; durch die 
Reformation aus der Bahn geworfen, wusste er lange nicht, ob und 
was er studieren sollte, und entschloss sich schliesslich, bei Thomas 
Platter die ihm mangelnden grundlegenden Elementarkenntnisse 
der humanistischen Sprachen in Privatstunden nachzuholen, wor­

auf der Stiefvater prompt sein Veto gegen das Studieren einlegte. 
Petri mag im Sinn gehabt haben, in Paris endlich ernsthaft mit dem 
Studium zu beginnen, während es sich bei Billing ohne Zweifel um 
eine Bildungsreise handelte, ähnlich der, die er kurz zuvor mit 
Thomas Platter durch die Schweiz unternommen hatte, und die am 
Schnee des Urserentales so jämmerlich gescheitert war. 

Auf dieser Reise muss Billing Gesners Freund geworden sein. Er 
blieb sein einziger nachweisbarer Basler Studienfreund, und ihm 
widmete er am 9. August 1540 von Lausanne aus seine Historia 
plantarum, ein handliches Pflanzenbestimmungsbüchlein zum Ge­
brauch im freien Feld. Gesner wollte mit dieser Zueignung Billing 
für erwiesene Wohltaten danken, seinen Eifer für die Wissenschaft 
und die Studenten honorieren und ihn, den Besitzer von Gärten 
und Ländereien, auffordern, beim Betrachten der Blumen das 
schwere Leid zu vergessen, das über seine Familie gekommen war, 
indem seine Schwester von ihren zehn Kindern fast auf einen Schlag 
sieben im blühenden Alter von einem bis sechzehn Jahren hatte 
hergeben müssen. Es ist wahrscheinlich, dass Gesner Billing 1541 
noch einmal sah, kurz bevor die Historia im Druck erschien und 
Billing selber dahingerafft wurde. 

In Bourges, wo sie kurz vor dem 14. April eingetroffen waren, 
fanden die beiden Zürcher nicht, was sie erhofft hatten; denn nur 
für Juristen war daselbst dank Alciat etwas zu holen. Während 
Fries nach Paris zurückkehrte, fand Gesner bei dem aus Rottweil 
stammenden ehemaligen Berner Schulmeister Melchior Volmar, der 
als glänzender Gräzist im Auftrage der Margarethe von Valois, 
Königin von Navarra, öffentliche Vorlesungen im Palast hielt, eine 
Anstellung als Hauslehrer. Das bedeutete für Gesner zwar den Ver­
zicht auf das freie Studium, doch blieb ihm reichlich Zeit, sich der 
Lektüre der Klassiker, insbesondere der griechischen Aerzte und 
Botaniker, hinzugeben. Im Frühsommer 1534 siedelte er doch noch 
nach Paris über, um sich während eines halben Jahres erneut nicht 
dem regulären Studium, sondern mit Leidenschaft und im Fluge 
der wahllosen Lektüre der antiken Autoren hinzugeben und so zu 
einer umfassenden Begegnung mit der wiedergeborenen Antike zu 
kommen. Dadurch wurde die Grundlage für die immensen literari­
schen Kenntnisse Gesners und für die Bibliotheca gelegt und zu­
gleich die Voraussetzung geschaffen dafür, dass Gesner in den fol­
genden Jahrzehnten mit bald zögernden, bald weitausholenden 
Schritten in das Neuland der autonomen, nur noch auf der Aut­
opsie beruhenden Wissenschaft hineinschreiten konnte. Geldmangel 
und Protestantenverfolgungen veranlassten ihn am 9. Dezember 
1534, Paris zu verlassen und sich in Strassburg nach einer Stelle 
umzutun. Doch vergeblich. 

Anfang 1535 kehrte er nach Zürich zurück und heiratete kurz 
darauf Hals über Kopf aus unüberlegter Liebe ein armes Mädchen, 
statt, was das einzig Mögliche und damals oft Praktizierte gewesen 
wäre, aus Ueberlegung ein Kind aus reichem Hause oder eine ver­
mögliche Witwe zu nehmen. Die Quittung des aufgebrachten Bul-

Vergebliche Holzbeute 
Von Ernst Kreuder 

An einem weissen stillen Nachmittag lag mein Vater im Wohn­
zimmer auf dem kleinen roten Plüschsofa, mit einer Militärdecke 
Eugedeckt, eine Zeitung überm Gesicht, und schlief. In der Wohnung 
jvar es kalt. Draussen auf den Feldern lag meilenweit Schnee. Die 
Wasserleitung in der Küche war geplatzt und eingefroren, das aus­
gelaufene Wasser bildete eine Glatteisschicht auf dem Fussboden. 
pie Mutter war vor einiger Zeit zu ihrem Bruder nach Sachsenhau-
Ben gefahren. Wir besassen noch ein paar Kupferpfennige, im Brot­
kasten ein halbes Brot, einen Topf mit Rübensirup. Die Gasrohrlei­
tung war durch die strenge Kälte ebenfalls eingefroren. Kohlen und 
kolz waren längst zu Ende. 

[ Gegen Mittag war mein Vater mit dem Rad nach Offenbach ge­
fahren, sieben Kilometer auf der vereisten Landstrasse. Als er zu­
rückkam, war sein Gesicht rot vor Kälte, und sein weisser Spitzbart 
war gefroren. An der Lenkstange hing ein Emaillekännchen, gefüllt 
mit Linsensuppe aus der Städtischen Volksküche. Die graue, mit Eis 
überzogene Suppe wurde auf dem Petroleumkocher gewärmt. 

Mein Büchergestell, Tisch und Bett standen in einer Baracke un-
iveit des gelben Backsteinhauses, in dem wir zu ebener Erde wohn­
ten. Als ehemaliges Schlafhaus der Ziegeleiarbeiter hatte es keinen 
Keller. Ueber uns wohnte die Familie des Nachtwächters mit fünf 
deinen Kindern. Der Verschlag in der Baracke, in dem ich hauste, 
n der Nähe des Weihers, befand sich zwischen dem Ziegenstall und 
lern Hasenstall des Nachtwächters und neben der Waschküche. Es 
ivaren Semesterferien, und wegen der Kälte war ich drei Tage nicht 
lufgestanden. Den blauen, mottenlöcherigen Grossvatermantel be­
fielt ich im Bett an über dem weissen Barchentnachthemd mit den 
loten Kreuzstichen am Kragen. Mit knurrendem Magen hatte ich 
Dostojewskijs «Raskolnikow» zu Ende gelesen. 
! Der Roman des russischen Dichters hatte mich auf eine entner­
vende Art gefesselt und bis zum Entsetzen erregt. Kälte, Hunger, 
Skrmut und die lange Abwesenheit der Mutter, diese ausweglose 
^age kam den Geschehnissen im «Raskolnikow» geradezu entgegen. 
Nachts pfiffen und quiekten die Ratten in meinem Barackenver-
ichlag, von meinen Studienfreunden «Weltende» genannt. Ich ver­

trieb die hungrigen Tiere mit Hammerschlägen auf einer Eisen­
platte, die ich neben das Bett gelegt hatte. 

Soeben, nach einem Brot mit Sirup und einer Tasse kaltem Malz­
kaffee, wollte ich wieder zu meinem Verschlag hinübergehen, als 
ich draussen Schritte von Schaftstiefeln durch den Schnee kom­
men hörte. Dann wurde an der Küchentür heftig geklopft. Ich öff­
nete. Ein Polizist mit Tschako stand vor mir, daneben der Nacht­
wächter mit tiefsitzender Schlachtermütze. Der Nachtwächter, ni-
kotinfarbener Schnauzbart im Albinogesicht, verlangte meinen Va­
ter zu sprechen. Ich liess sie draussen stehen, ging ins Wohnzimmer 
und weckte meinen Vater. «Ein Schupo und der Nachtwächter», 
sagte ich, «sind draussen und wollen dich sprechen.» Er zog die Zei­
tung vom Gesicht, rieb sich die Augen und ging mit mir an die Kü­
chentür. 

«Herr K.», sagte der Nachtwächter zu meinem Vater, «geben Sie 
die Tür heraus.» Er sprach ohne Betonung, dumpf und durch die 
Nase. Der Schupo blickte lauernd und amtlich streng. 

«Eine Tür?» fragte mein Vater schlaftrunken, «welche Tür?» 
«Sie sollen die Tür rausgeben!» sagte der feiste Polizist in der 

grünen Uniform. 
«Sie sind vorhin gesehen worden», sagte der Nachtwächter, rau­

nend und tonlos, «vor einer Viertelstunde.» 
«Aber, meine Herren», sagte mein Vater. «Ich verstehe Sie wirk­

lich nicht. Ich habe bis eben geschlafen. Mein Sohn hat mich gerade 
geweckt!» 

«Wo ist die Tür», sagte der stämmige Schupo, «raus damit!» 
Erstaunt blickte mein Vater mich an. «Weisst du etwas von einer 

Tür?» 
Ich sah ein, dass wir damit nicht durchkamen. «Sie steht dort hin­

ten unter der Treppe», sagte ich. Ich holte die schwere Türe aus dem 
dunklen Winkel, den dort die Aussentreppe zum Oberstock bildet 
und schleppte sie durch die Küche. Mein Vater entschuldigte sich, 
nervös und verlegen. Schupo und Nachtwächter trugen die Tür zu 
zweit davon. Sie hätte uns, zersägt, zerhackt, für eine Woche das 
Wohnzimmer gewärmt. 

«Wie konntest du nur», sagte mein Vater, betrübt und vorwurfs­
voll. 

«Ich weiss», sagte ich, «ich hätte vorsichtiger sein sollen; aber es 
war weit und breit niemand zu sehen. Wenn ich sie in der Dunkel­

heit geholt hätte, wären die Schläge noch mehr aufgefallen. Man 
muss mich mit dir verwechselt haben.» 

Im Wohnzimmer setzten wir uns auf das kleine Sofa, die Militär­
decke über den Knien, und ich erzählte es ihm. Als er nach der Lin­
sensuppe eingeschlafen war, hatte ich draussen einen Erkundungs­
gang unternommen. Unser Beil verbarg ich unterm Mantel. Ich 
wollte keiner alten Pfandleiherin, wie Raskolnikow, etwas zuleide 
tun. In den Ruinen der Ringofenziegelei, die man nach dem Kriege 
bis aufs Maschinenhaus abgerissen hatte, entdeckte ich in einem 
zugeschneiten Winkel eine massive, verwitterte Tür. Ich schlug sie 
mit dem Beil aus den Scharnieren und aus dem verrosteten Schloss 
heraus, lehnte sie an die geschwärzte Ziegelmauer und wartete, bis 
ich wieder zu Kräften kam. Dann schleppte ich die schwere Tür 
durch den Schnee nach Hause und stellte sie in der Küche in den 
Treppenwinkel. Niemand, sagte ich mir, wird an einem Maschinen­
haus, dessen Fensterscheiben längst zerschlagen sind und in dem 
sich nicht mehr das geringste befindet, eine Tür vermissen. Durch 
die leeren Fensterrahmen konnte man beliebig hineinklettern. 

«Sowas», sagte mein Vater. Er blieb nachdenklich still, nach einer 
Weile schmunzelte er. «Ich hab's», sagte er. «Das machen wir an­
ders. Am Bahndamm hinterm Weiher haben sie gegen Mittag einen 
Waggon Schlacken ausgeladen, zum Auffüllen. Hab es zufällig von 
der Landstrasse aus gesehen, als ich von Offenbach kam. Lass uns 
da mal hingehen, ich weiss einen Weg durchs Schilf.» 

Wir zogen die gestrickten, schwarzen Kopfschützer an, Mäntel 
und Fausthandschuhe und nahmen zwei grosse, geflickte Kartoffel­
säcke mit. Auf dem Bahndamm waren längst die Lichter angegan­
gen, als wir nach Stunden durchs Schilf zurückgingen. Wir folgten 
unseren alten Fußspuren im Schnee und schleppten jeder einen mit 
Koksbrocken gefüllten Sack, die wir an der Schlackenhalde heraus­
gelesen hatten. Wenn wir die schweren Säcke unterwegs absetzen 
mussten, riss ich von den alten Weiden dürre, kleine Aeste ab, zum 
Feueranmachen. 

Wir waren müde und hungrig, aber guter Dinge. Mein Vater 
tränkte alte Zeitungen mit Petroleum, ich warf die zerbrochenen 
Aeste darüber, und bald knisterte und glühte der Koks im Kanonen­
ofen im kleinen Wohnzimmer. Auf der Ofenplatte kochten wir fri­
schen Malzkaffee und assen die letzten Sirupbrote dazu. Die vom 
Gesetzeshüter entrissene Tür war vergessen. Damals, als die Infla­
tion unser Vermögen vernichtet hatte und wir zu armen Leuten ge­
worden waren. 

Konrad Gesner. Porträt von Tobias Stimmer. 
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hnger und der verärgerten Herren am Karolinum blieb nicht aus: 
Gesner hatte die mit einem Hungerlohn dotierte Stelle eines Ele­
mentarlehrers an der Lateinschule anzutreten. Das war die Stunde 
für das entscheidende Eingreifen des Myconius. Nachdem er Gesner 
im Mai/Juni in Basel gesprochen und sich auch Grynäus und andere 
wahrend botanischer Exkursionen in die Umgebung der Stadt von 
seiner Forderungswürdigkeit überzeugt hatten, erreichte er von 
den Zürchern, dass Gesner als Stipendiat das Medizinstudium in 
Basel noch vor dem 20. Dezember 1536 beginnen konnte. Hier lässt 
sich nun auch nachweisen, dass er die öffentlichen Vorlesungen 
pünktlich und regelmässig besuchte, während nicht überliefert ist, 
was und wen er hörte. Später erst nennt Gesner zwei Basler Lehrer: 
Alban Torinus aus Winterthur und Sebastian Singeier (Sinckeler) 
aus Weil der Stadt. Doch gibt es keine Anhaltspunkte dafür, dass 
sie Gesner wesentlich beeinflusst hätten. Singelers akademische und 
wissenschaftliche Tätigkeit ist für uns kaum fassbar. Dafür sind 
Gesners Beziehungen zu ihm belegt einmal durch die Ausgabe der 
Aristoteles-Scholien des Michael Ephesios, deren ersten Teil Gesner, 
allerdings ohne jede persönliche Note, im August 1541 dem Prä-
zeptor Singeier widmete, und vor allem durch die eigenhändige Wid­
mung der Historia plantarum. Bei Torinus liegen die Dinge umge­
kehrt. Als Gelehrter ist er dank seiner regen publizistischen Tätig­
keit gut fassbar; nähere Beziehungen zu Gesner sind nicht nach­
weisbar, ja Gesner zog es sieben Jahre später in seiner Bibliotheca 
vor, die Bekanntschaft mit Torinus unerwähnt zu lassen. Dass von 
Torer ein grosser Einfluss ausgegangen war, ist jedoch auch des­
halb nicht anzunehmen, weil es ihm in seiner Praxis und Wissen­
schaft schon damals vor allem um das Geld und seine besten Quel­
len, die grossen Herren rund um Basel und weit nach Deutschland 
hinein, ging, was schliesslich zum Bruch mit der Universität und 
zur Stellung eines württembergischen Leibarztes in Mömpelgard 
führte. Wenn Gesner Felix- Platter später davor warnte, ins gleiche 
Fahrwasser zu geraten, so zeigt das zur Genüge, warum ihm Torer 
fremd blieb. Wie in Frankreich, so reichte auch in Basel Gesners 
Stipendium nicht aus, zumal er nun auch seine in Zürich zurückge­
lassene Frau zu unterhalten hatte. In der für Basel typischen Weise, 
als Mitarbeiter einer Offizin, musste er sich zusätzliche Einnahmen 
verschaffen, indem er im Dienste der Offizin Curio/Walder, die Bil-
lings Stiefschwester gehörte, ein schon mehrfach aufgelegtes grie­
chisches Wörterbuch neu bearbeitete. Die Arbeit hatte ein übles 
Nachspiel. Zunächst suchte der Drucker, Johannes Walder, doppel­
ten Gewinn aus Gesners Arbeit zu schlagen, indem er den grössten 
Teil davon für eine weitere, erneut vermehrte und deshalb gern ge­
kaufte Auflage zurückbehielt. Dann starb der Drucker, und die 
Druckerei geriet dadurch und durch die Neuvermählung der Witwe 
und den anschliessenden Erbstreit in solch üblen Zustand, dass 
Gesners Manuskript nicht mehr auffindbar war. 

Im Augenblick wog all dies jedoch nicht schwer angesichts des 
Rufes, der im Sommer 1537 an Gesner erging, gegen 200 Gulden 
eine Professur an der Akademie in Lausanne zu übernehmen. Er 
verliess Basel im Herbst und verbrachte darauf die drei glücklich­
sten Jahre seines Lebens in Lausanne. Im Herbst 1540 gab er seine 
Stelle auf, um in Montpellier sein Medizinstudium fortzusetzen. 
Auch hier lag ihm nichts am Vorlesungsbesuch, sondern einzig 
daran, im persönlichen Verkehr mit den Professoren in kürzerer 
Zeit Wesentlicheres zu lernen. Da er jedoch weder Aufnahme noch 
Anschluss fand, kehrte er schon anfangs 1541 über Lyon, wo er am 
13. Januar nachgewiesen ist, in die Schweiz zurück, um in Basel zu 
doktorieren. Seine Doktordisputation über die Frage, ob das Herz, 
wie Aristoteles behauptet, oder das Gehirn der Sitz von Empfindung 
und Bewegung sei, und wohl auch die Promotion fanden an einem 
Samstag vor dem 8. März, wahrscheinlich im -Februar 1541, statt, 
fast acht Jahre nach der des Otto Brunfels, der zwar als bestandener 
Mann, jedoch genau wie Gesner als bewährter Lehrer, medizini­
scher Autodidakt und per saltum seinen medizinischen Doktorhut 
geholt hatte. Damit hatte Basel seine Pflicht getan. Eigenartig ist 
jedoch, dass entsprechend dem wenigen, was Basel mit Ausnahme 
des Myconius zur Ausbildung Gesners beigetragen hat, auch das 
Promotionsdatum falsch überliefert, und dass die offizielle Ge­
schichtsschreibung der Universität bis heute daran festhält, obwohl 
Heinrich Buess den Irrtum schon 1949 aufgedeckt h a t . . . Wie ist es 
möglich, dass in Basel noch stets 1538 als Promotionsjahr genannt 
wird? Einzig deshalb, weil der Stadtarzt und Medizinprofessor Os­
wald Bär in Uebereinstimmuhg damit, dass er sich längst nur noch 
mit Theologie abgab, die originale Matrikel der Medizinischen Fa­
kultät verloren hatte und der eifrige und um die geordnete Admini­
stration von Universität und Bibliothek sehr besorgte und verdiente 
Heinrich Pantaleon, alias Dr. Giessfass, sich bemüssigt sah, einen 
Ersatz zu schaffen und dabei in seiner oft flüchtigen Arbeitsweise 
kurzerhand das Promotionsdatum aus Gesners 1537/38 erfolgter 
Immatrikulation ableitete, obwohl er aus Gesners Bibliotheca das 
richtige Datum sehr leicht hätte errechnen können. Dass er dies 
nicht tat, ist deshalb um so unbegreiflicher, weil er ohne Plünderung 
dieses Werkes sein Heldenbuch, die Biographien grosser Deutscher, 
gar nie hätte schreiben können! 

Dieses letzte Beispiel mag zum Schluss nur andeuten, dass von 
Gesner, obwohl er nach seiner Rückkehr nach Zürich jahrelang nur 
eine unbedeutende Dozentur am Karolinum bekleidete, starke Im­
pulse auf Basels Gelehrtenwelt ausgegangen sind. Vergessen wir da­
bei jedoch nicht, dass es neben Gesners Intelligenz, Arbeitsdisziplin, 
Zähigkeit und Forscherdrang gerade das ungenügende Gehalt und 
die wirtschaftliche Not waren, die ihn zu unausgesetzter wissen­
schaftlicher Produktivität zwangen. Die eigenartige Verbindung von 
Intelligenz und Existenznot führte Gesner in kurzen Jahren zu euro­
päischem Ruhm, genau so, wie Münster wohl nie zu so fruchtbarer 
und rühmreicher kosmographiseher Arbeit gekommen wäre, wenn 
ihn das schäbige Gehalt von 40 Gulden nicht dazu gezwungen hätte, 
zunächst noch unvollständige und darauf immer neue, verbesserte 
und vervollständigte Auflagen seiner Kosmographie in der Fami­
lienoffizin herauszubringen. Die Tatsache, dass man durch literari­
sche Produktion Geld verdienen, wenn auch nicht reich werden 
konnte (das taten allenfalls die Drucker), war nebst der Möglich-

Laien und Spezialisten 
Von Jürgen Rausch 

Wir alle benutzen täglich Geräte, deren Konstruktion uns unbe­
kannt ist und die wir, wenn sie nicht funktionieren, auch nicht re­
parieren können. Vom Telephon bis zum Fernsehgerät, vom Eis­
schrank bis zum Auto — von Eisenbahn, Schiff und Flugzeug ganz 
zu schweigen —: keines dieser Geräte kennen wir von innen. Wir kön­
nen sie im allgemeinen nur nach Gebrauchsanweisungen bedienen. 
Wenn auf Druck oder Drehung nicht der gewünschte Erfolg ein­
tritt, wenn das Rufzeichen im Telephon nicht ertönt oder der Wa­
gen nicht anspringt, dann rufen wir den Fachmann. Er weiss, wo, 
und zieht jenes Schräubchen an oder entfernt jenes Tröpfchen im 
Verteiler, das unsere ganze Reise gefährdete. 

In den Kreis dieser Betrachtung lassen sich mehr Dinge ziehen, 
als ich zu erwähnen Raum habe: das Papier, mit dem wir uns sogar 
die Hände abtrocknen, der Plastikbeutel, der Kunststoff unserer 
Strümpfe und Hemden — von all diesen Produkten kennen wir nur 
einige Verwendungszwecke und ein paar Behandlungsweisen und 
wir sind damit zufrieden. Es wäre Zeitverschwendung, all diese Ge­
räte verstehen zu wollen: Wir würden die Zeit, die sie uns sparen 
helfen, verschleudern. Für diesen Gewinn zahlen wir gern mit der 
Abhängigkeit von den Fachleuten, jedenfalls so lange, als die Ver­
hältnisse in Ordnung und die Fachleute zur Stelle sind, wenn sie ge­
rufen werden. 

Allein diese Abhängigkeit von den nicht mehr übersehbaren Vor­
aussetzungen unseres täglichen Lebens kann schnell drückend, ja, 
unheimlich werden, zum Beispiel wenn wir erkranken. Wir gehen 
zum Arzt und, wenn sein diagnostischer Verdacht es so will, werden 
wir schnell gevierteilt. Wir waren vorbereitet, uns frei zu machen 
und die Zunge herauszustrecken. Aber man zapft uns Blut ab, for­
dert unseren Harn — die Ampullen wandern an die Labors der 
nächsten Stadt. Schliesslich wird man als «eine Galle» zum Rönt­
genarzt überwiesen. Strahlenförmig laufen dann die Resultate beim 
Arzt zusammen. Wir werden bestellt und erfahren, dass wir einen 
«Schaden» haben. Der Spiegel sei 70, müsse aber 80 sein. Schaden, 
das sagt uns wenig: es ist zu allgemein. Spiegel 70 sagt uns auch zu 
wenig: es ist zu speziell. Wir erhalten eine Medizin verschrieben, 
deren Zusammensetzung ein Mysterium ist; selbst der Apotheker 
kann auf Befragen nur allgemeine Angaben machen. Nur die Diät, 
die uns befohlen wird, ist verständlich: denn sie entspricht den Er­
fahrungen, die wir bisher mit den Folgen unserer Sünden gemacht 
haben. Der Patient sieht sich — und am Ende mit Erfolg — in Vor­
gänge verstrickt, die er nicht versteht. Er muss vertrauen, und das 
möchte er ja auch, denn so wie er es kann, wird ihm leichter zumute. 
Aber dieses Vertrauen wurde ihm nicht sonderlich erleichtert: denn 
er sollte sich vor allem an Methoden, Präparate und Apparate hal­
ten, wo er doch gewohnt war, sich auf Menschen zu verlassen. 
Allein — dieser kritische Punkt wird überwunden, ja, der Zustand 
schlägt in sein Gegenteil um. Der Patient erwartet heute, dass die 
Apparatur ins Spiel gebracht wird. Er wünscht, geröngt zu wer­
den, er will etwas verschrieben haben, auch wenn beides — von 
der Erfahrung des Arztes aus gesehen — gar nicht nötig wäre. Die 
Medizin verwandelt sich für ihn in einen Fetisch, der Arzt in einen 
Medizinmann, und er beruhigt sich im Bewusstsein, in wirklich fach­
männischer, das heisst mit Apparaten versehener Behandlung zu 
sein. 

Der Spezialist ist für den Laien zum Symbol geworden. Und hier 
betritt nun die Werbung das Feld und überschüttet das Publikum 
mit den Blüten des Spezialistentums. Eine Weile staunt der Laie, 
dann wundert er sich nicht mehr. Er gewöhnt sich daran, gleichsam 
im Lande Hören-Sagen zu leben. Aber wie sieht es denn in diesem 
Lande Hören-Sagen aus? Wie befinden sich die Menschen in der 
Unübersehbarkeit ihrer Lebensvoraussetzungen, wie finden sie sich 
zusammen, wo sie doch so ausschliessliche, schwer zugängliche 
Dinge treiben, und wie finden sie sich zurück aus den Einseitigkei­
ten, die man ihnen abverlangt, und die zu erlernen so viel Zeit und 
Anstrengung kostet? 

In welcher Rolle befindet sich der Laie, vom ungelernten Arbei­
ter, der jeden gewinnbringenden Job annimmt, bis zum Universi­
tätsprofessor, der es mit stolzer Bescheidenheit ablehnt, über Dinge 
ausserhalb seines Fachs ein Urteil abzugeben? 

Wir sehen schon, Spezialist ist heute ein Ausdruck für eine be­
sonders krasse Form von Laientum. Man kann zwar auf allen Ge­
bieten Laie, aber nicht Spezialist sein. Wer Spezialist ist, muss auf 
den meisten anderen Gebieten Laie bleiben, ja, er kann sogar in­
folge gewisser Einseitigkeiten und Scheuklappen in einem beson­
ders ausgeprägten Sinne Laie werden. Er wird im Fachsimpeln 
zum Simpel, kann alles nur «von seiner Warte» sehen. Die Präzi­
sion seiner Urteile in seinem Fach sticht ab von den vagen Vorstel­
lungen, die er sonst hat, zum Beispiel in religiöser Hinsicht, oder 
die gesellschaftliche Rolle, in die ihn ein Spezialistentum gebracht 
hat, steht im Gegensatz zu seiner persönlichen Kultur. Sein Können 
auf einem «Sektor» und sein Sein treten auseinander. Barbaren, 
Primitive können Spezialisten werden — eine Krise wird sichtbar, 
die unsere Arbeitswelt durchzieht. — Im Unübersichtlichen ver­

liert sich das Sinngebende, Ganze. Wir hören zwar, dass wir alle 
mitarbeiten bis zum letzten Strassenkehrer, bis zum kleinsten Por­
tier. Aber es scheint auf eine Beteiligung ohne Anteilnahme hinaus­
zulaufen. Man braucht einen Beruf, und Spezialisten sind immer 
gefragt. So denken viele Jugendliche. Das letzte Moment von Beru­
fung verliert sich aus vielen Berufen. So gleicht dieses riesige, 
arbeitsreiche Land Hören-Sagen einer Landkarte, auf der für jeden 
an einer anderen Stelle weisse Flecken sind, oder einer Stadt, in der 
viele Gebäude keine Fenster haben, und der Einzelne fühlt sich oft 
bloss als Hebel oder Schraube, und wenn er ein Leben lang übliche 
Bewegungen macht, dann soll ihm jemand mit Arbeitsmoral kom­
men. Die Forschung wird immer feiner und ferner und folgenrei­
cher. «Jetzt können sie schon» . . . sagen die staunenden Laien, und 
dann kommen Frontberichte von Herzoperationen, Veränderung 
von Erbfaktoren, Embryonalentwicklungen in der Retorte und Ver­
stössen ins Weltall. Ja, es entsteht ein neuer Stand von Frontbericht­
erstattern, von Leuten, die nicht kämpfen, also in diesem Falle, 
forschen oder testen, sondern die die Resultate sammeln, in die 
Laiensprache übersetzen und die Welt aus zweiter Hand über das 
informieren, was die ersten Hände tun. Da mag es oft heissen: lass 
die zweite Hand nicht wissen, was die erste tut! Es entsteht eine 
Informationsliteratur für Laien, ganze Buchreihen werden heraus­
gegeben, um diese unheimliche Kluft zwischen den Spezialisten und 
den Laien zu überbrücken. Tagungen werden abgehalten, Laien­
seminare. Das alles gehört zu einer Welt, die zu ihrer Selbstorgani­
sation eines aufbereiteten öffentlichen Bewusstseins bedarf. Wie 
Missionare gehen die Abgesandten der Wissenschaft und der Politik 
unters Volk. Und immer scheint es so, als seien die Spezialisten 
die Herren der Zeit, der erste Stand, und die Laien nichts als Pu­
blikum, Käufer oder Opfer. 

Hier stecken ungelöste Fragen. Die fortgesetzte Teilung der Ar­
beit hat nicht nur unser Leben sehr voraussetzungsvoll gemacht und 
eine spezifische Unübersichtlichkeit der menschlichen Verhältnisse 
geschaffen, sie gefährdet auch den Zusammenhang und macht den 
Sinn des Ganzen unsichtbar. Dieser kann sich nur noch mühsam 
im Bewusstsein behaupten. Und während tausend Probleme gelöst 
werden, bleiben die Probleme, für die es keine Spezialisten gibt, 
unerledigt. Denn niemand ist zuständig, zum Beispiel für den Sinn 
des Lebens, für den rechten Umgang mit dem Nächsten — ausser­
halb des Arbeitsplatzes, jenseits von Public Relations. Es scheint 
also, dass es weite Gebiete gibt, in denen die Trennung von Spezia­
listen und Laien sinnlos ist. Und das führt uns auf die Grundbedeu­
tung des Wortes Laie. 

Ich bin fast sicher, dass heute die meisten unter Laien Nicht­
Spezialisten verstehen. Aber ursprünglich war der Laie der Nicht-
Geistliche, der Nicht-Geweihte. So sprechen wir noch von Laien­
brüdern. Aber allmählich sind aus den Nicht-Geweihten die Nicht­
Eingeweihten geworden, nämlich alle. Denn, da jeder Spezialist zu­
gleich Laie ist, nur auf vielen anderen Gebieten, sitzen auch Spezia­
listen und Laien in demselben Boot, ja, sie gehen eine Personal­
union im Geist fast jedes modernen Menschen ein. Hier ergeben 
sich nun ganz bestimmte Aufgaben. Unsere Welt droht zu zersplit­
tern und immer unübersichtlicher zu werden. Auf der anderen Seite 
ist aber das öffentliche Bewusstsein in immer höherem Masse an 
der Gestaltung der menschlichen Angelegenheiten beteiligt. Merk­
würdig ist, dass der Ruf nach Spezialisten und der andere nach Be­
teiligung der Laien auf fast allen Gebieten gleich stark ertönt. Wir 
brauchen einerseits eine Vielfalt von Tätigkeiten, die in einer Per­
son nicht zu vereinigen sind, und anderseits eine Einheit des Be­
wusstseins, das sich aus dem Resultat jener Tätigkeiten speisen 
soll, um Teilnahme zu werden, Teilnahme als Bindung und Ver­
antwortung. Wir haben ein enorm aufgefächertes Gegenstands-
bewusstsein und wir brauchen ein einheitliches Verantwortungs­
und Kulturbewusstsein. 

Es muss also eine gewisse Veränderung in der Schätzung eintre­
ten. Wir haben einen zu grossen Begriff von Spezialisten und einen 
zu geringen von der Bedeutung der Laien. Spezialisten sind An­
gestellte des höheren Laien, sie sind vorgetriebene Aussenf orts, aber 
ihre Bedeutung erwächst erst im gelebten Zusammenhang. Und auf 
diesen Zusammenhang kommt es heute vor allem an, auf die Wege, 
die von Arbeit zu Arbeit führen. 

Die Menschen müssen erzogen werden, sich offen zu halten. 
Sonst sind die grandiosen Sonderleistungen nicht eingebettet in die 
Kultur und diese gleicht einem schroffen Gebirge, dessen Gipfel 
unzugänglich sind und dessen Täler immer im Schatten liegen. Auch 
in der technischen Zivilisation kommt es entscheidend auf die Kul­
tur des Einzelnen an, nicht bloss auf sein Können, und es wäre ein 
tragischer Irrtum, die Ausbildung von Spezialisten sei wichtiger 
als die Kultur der Laien. Ohne Funktionäre ausschliesslichen Kön­
nens kann eine moderne,Kultur nicht bestehen, aber sie bleibt in 
der Mitte leer ohne Repräsentanten offener Menschlichkeit. Und 
das werden immer Laien sein. Spezialisten sind zu Dienern be­
stellt. 

keit, Druckerzeugnisse massenhaft zu verbreiten, wohl die folgen­
schwerste und bedeutsamste Neuerung, welche die Erfindung des 
Buchdrucks für die Wissenschaft mit sich gebracht hatte. Mag man 
in Basel nach Münsters Tod den Rat wegen seiner Knauserigkeit 
noch so laut angeklagt und gewünscht haben, er möge in sich gehen 
und die Löhne grosser Gelehrter verbessern, mag Gesner noch so 
sehr unter der wirtschaftlichen Not gelitten und sich wie erlöst ge­
fühlt haben, als er 1558 endlich eine Chorherrenpfründe bekam: 
Der Historiker muss dieser Knauserigkeit epochemachende Bedeu­

tung zumessen, weil sie zwei grosse Talente zwang, ihr Letztes her­
zugeben. Wer weiss, ob nicht in Zürich und vor allem im reichen 
Basel noch mehr Epochemachendes zum Durchbruch hätte kommen 
können, wären nicht gewisse Leute zu begütert oder zu wohl ver-
pfründet gewesen. Allein, nicht das Epochemachende allein, son­
dern viel mehr die Charakterfestigkeit und die menschliche Grösse 
im und trotz dem Epochemachenden überwältigt und fesselt bei 
Gesner. Die höchste weltliche Instanz in deutschen Landen, Kaiser 
Ferdinand, hat es so gesagt: «Credas, Gesnerus est tota probitas.» 

Mein erstes Bankgeschäft 
Von Stephan Leacock 

Nie ist es mir gelungen, meine Furcht vor Banken zu überwin­
den. Sobald ich die Schwelle eines solchen Unternehmens über­
schreite und versuche, dort ein Geschäft zu tätigen, werde ich zu 
einem unzurechnungsfähigen Dummkopf. 

Das kommt daher, weil ich als junger Mann ein schlimmes Er­
lebnis mit einer Bank gehabt habe. Die Erinnerung daran lastet 
mir noch immer auf der Seele. 

Mein Gehalt war um 50 Dollars im Monat erhöht worden, und ich 
fand mit Fug und Recht, dass eine Bank der einzige angemessene 
Aufbewahrungsort dafür sei. Ich wählte die grösste, eindrucks­
vollste in der Stadt. Nach ein paar Minuten des Zauderns schlen­
derte ich hinein und sah mich schüchtern nach den' Beamten um. 
Ich hatte zuvor noch keine Erfahrung mit Banken gehabt, doch 
ich bildete mir irgendwie ein, dass jemand, der ein Konto eröffnen 
wollte, vorher mit dem Direktor sprechen müsse. 

Im Gefühl, dass dies ein Augenblick schwerwiegender Bedeu­
tung in meinem Leben sei und unter dem Eindruck der gedämpften 
düsteren Atmosphäre ging ich an einen Schalter mit der Auf­
schrift: «Buchhaltung». — Der Buchhalter war ein grosser, kühler 
Kerl. Sein blosser Anblick erschreckte mich. Meine Stimme erklang 
wie aus dem Grabe: 

«Kann ich den Herrn Direktor sprechen?» sagte ich und fügte 
feierlich hinzu: «Allein». — Ich weiss nicht, warum ich «allein» 
sagte. 

«Gewiss», erwiderte der Buchhalter und holte ihn. 
Der Direktor war ein ernster, ruhiger Mann. Er blickte mich 

höflich fragend an. «Sind Sie der Herr Direktor?», erkundigte ich 
mich. Ich konnte weiss Gott nicht im Zweifel darüber sein. «Ja», 
sagte er. 

«Kann ich Sie sprechen», fragte ich, «allein?» — Ich hatte auf 
dieses «allein» keinen besonderen Nachdruck legen wollen, aber ich 
sass jetzt in der Patsche. Ich hatte es zuvor gesagt und musste nun 
dabei bleiben. Der Direktor blickte mich ein wenig beunruhigt an. 
Man kann es ihm kaum verargen, dass er glaubte, ich hätte ihm 
ein schreckliches Geheimnis mitzuteilen. 

«Kommen Sie hier herein», sagte er und führte mich in sein 

Privatbüro. Er schloss die Tür hinter sich zu. «Hier sind wir un­
gestört», meinte er. «Nehmen Sie Platz.» Wir setzten uns beide 
und sahen einander an. Mir hatte es die Sprache verschlagen. 

«Sie sind vermutlich Privatdetektiv bei Pinkerton», sagte er. 
Aus meinem geheimnisvollen Verhalten hatte er geschlossen, ich 
sei Detektiv bei der berühmtesten Gesellschaft jener Zeit. Ich 
wusste, was er dachte, und das machte die Sache nur noch schlim­
mer. 

«Nein, ich bin nicht von Pinkerton», sagte ich und schien anzu­
deuten, ich käme von einem Konkurrenzunternehmen. 

«Um die Wahrheit zu sagen», fuhr ich fort, als hätte ich mich 
rasch zu einer Notlüge entschlossen, «ich bin gar kein Detektiv. 
Ich beabsichtige mein ganzes Geld in Ihrer Bank zu deponieren.» 

Der Direktor sah erleichtert, aber immer noch ernst aus. Er 
hielt mich wohl für einen Sohn von Morgan oder Rockefeiler. 

«Vermutlich ein grosses Konto», meinte er. 
«Ein ziemlich grosses», flüsterte ich. Ich hatte es in der Tasche 

zu einer Kugel zusammengeknüllt. «Ich möchte jetzt 56 Dollars und 
regelmässig 50 Dollars deponieren.» Der Direktor stand auf und 
öffnete die Tür. 

«Herr Montgomery», sagte er mit einer merkwürdigen Stimme, 
«dieser Herr möchte ein Konto bei uns einrichten. Er will 56 Dol­
lars einzahlen. Auf Wiedersehen!» 

Ich erhob mich. An einer Ecke des Zimmers stand eine grosse 
eiserne Tür offen. «Guten Tag!» sagte ich und schritt in den Tresor 
hinein. Als man mich wieder herauskomplimentiert hatte, ging ich 
zum Schalter des Buchhalters und reichte ihm die Geldkugel mit 
einer raschen, krampfhaften Bewegung, als handle es sich um ein 
Zauberstück. 

Mein Gesicht war aschfahl von dem zermürbenden Erlebnis, das 
ich gerade hinter mir hatte. 

«Hier», sagte ich, «ich möchte diese Summe bei Ihnen deponie­
ren.» Der Ton meiner Worte schien zu sagen: «Erledigen wir diese 
peinliche Angelegenheit so rasch wie möglich.» Er nahm das Geld 
und reichte es einem andern Angestellten. Er liess mich den Betrag 
auf einen Zettel und meinen Namen in ein Buch schreiben. Ich 
wusste nicht mehr, was ich tat. 

«Ist es jetzt deponiert?» fragte ich mit meiner hohlen, bebenden 
Stimme. 

«Jawohl», sagte der Buchhalter. 
«Dann möchte ich einen Check ausstellen.» Ich hatte vor, sechs 

Dollars davon zu sofortiger Verwendung abzuheben. Jemand 
reichte mir ein Checkbuch durch den Schalter, und ein anderer er­
klärte mir, wie ich den Check ausfüllen musste. Abgesehen von 
dem Beamten, mit dem ich verhandelte, hatten die Leute wohl den 
Eindruck, ich sei ein kranker Millionär. Ich schrieb etwas auf den 
Check und warf ihn dem Beamten hin. Er sah ihn an. 

«Was!» fragte er erstaunt. «Sie wollen alles wieder abheben?» 
Ich merkte, dass ich 56 statt 6 geschrieben hatte. Ich befand mich 
bereits in einer solchen Verfassung, dass ich das nicht mehr erklä­
ren und richtigstellen konnte. Alle die andern Angestellten hatten 
zu schreiben aufgehört und beobachteten mich. Mit dem Mut der 
Verzweiflung ging ich aufs Ganze. «Ja, alles.» 

«Sie heben Ihr Geld von der Bank ab?» 
«Bis auf den letzten Cent.» 
«Sie wollen nichts deponieren?» fragte der Beamte erstaunt. 
«Nein.» Ein törichter Hoffnungsschimmer durchzuckte mich. Sie 

würden vielleicht glauben, ich hätte mich über etwas geärgert, 
während ich den Check ausschrieb, und hätte meinen Entschluss ge­
ändert. Ich machte den kläglichen Versuch, wie ein furchtbar leicht 
erregbarer Mensch auszusehen. Aber umsonst. Der Beamte schickte 
sich an, das Geld auszuzahlen. 

«Wie wollen Sie es haben?» fragte er. 
«Was?» 
«Wie Sie es haben wollen?» 
«Ach so.» — Ich begriff, was er meinte und antwortete, ohne 

weiter nachzudenken: «In Fünfzigern.» 
«Und die sechs?» fragte er trocken. 
«In Sechsern», sagte ich. Er gab mir den Betrag, und ich rannte 

hinaus. 
Als die grosse Tür hinter mir zuschwang, fing ich noch das Echo 

eines schallenden Gelächters auf, das losbrach, als ich den Raum 
verliess. Ich konnte es ihnen nicht verübeln, aber noch lange da­
nach trieb mir der Gedanke daran und an die unselige Unterhaltung 
mit dem Direktor die Schamröte ins Gesicht. 

(Aus dem Amerikanischen von H. B. Wagenseil) 


