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Dans une récente et précieuse synthese, I'historien Robert Fox estime que
la désaffection qui frappa la poésie scientifique en France, aprés la vogue
suscitée par les productions de Delille, se produisit au profit de la presse de
vulgarisation. Certes, le basculement fut graduel, puisque Pierre Daru composa
dans les années 1820, a la demande de Laplace, un poeme sur L’Astronomie qui
parut de facon posthume en 1830". Mais le glissement, précise encore Fox, est
consommé au milieu du siecle. Début d’'un « age d’or de la vulgarisation, qui
dura jusqu’aux premiéres années du siécle suivant® », cette période contraste
avec la fin des Lumiéres et la période postrévolutionnaire, qui avaient encensé
Delille :

Vers 1850, Les Trois Régnes de la nature et Les Jardins ou I'art d’embellir les
paysages, son exposition naguére immensément populaire de I'art paysager (publiée en
1782, puis fréquemment réimprimée et traduite, jusqu’au milieu des années 1830), ont
cessé d’attirer les éditeurs, ou un lectorat significatif. Tandis que le golt pour Delille et
Daru faiblissait, les lecteurs intéressés par la science ont cherché d’autres sources
d’information. Ils se sont plus volontiers tournés vers le discours journalistique, sans
prétention littéraire>.

Les données éditoriales invitent a nuancer cette chronologie, dans la
mesure oU Fox anticipe légérement le déclin de la production de nouveaux
poemes scientifiques. Celle-ci a connu un pic dans les années 1850 et 1860. S'il
y a eu concurrence entre vers et périodiques, ce combat semble donc étre
passé par une période d’égal développement des deux types de supports. |l
n‘en reste pas moins que la presse de vulgarisation qui émerge au méme

! Pierre Daru, L’Astronomie, poéme en six chants, Paris, Firmin Didot, 1830.

2« [...] a golden age of popularization that lasted into the early years of the new century », Robert Fox, The
Savant and the State. Science and Cultural Politics in Nineteenth-Century France, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 2012, p. 184.

3« By 1850, neither the Trois régnes de la nature nor his once immensely popular exposé on landscape design,
Les Jardins ou I'art d’embellir les paysages (first published in 1782 and then frequently reprinted and translated
until the mid-1830s), attracted publishers or a significant readership. As the taste for Delille and Daru withered,
readers with scientific interests looked elsewhere for information. They were more likely to turn to journalistic
writing with no literary pretensions », Robert Fox, op. cit., p. 186.
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moment innove, en rompant avec deux modeles. Contrairement aux bulletins
apparus plus to6t dans le siécle, comme les Annales des sciences naturelles
(1824) ou les Mémoires de I’Académie des sciences (1835), qui se concentrent
sur une discipline ou sur une institution, les périodiques qui séduisent le
lectorat persistent a traiter des matieres scientifiques variées et a présenter
des travaux issus de lieux divers, tout en visant un public cultivé, mais non
forcément savant, auquel on juge indispensable de s’adresser dans des formes
moins arides et plus libres que le ton employé dans les bulletins. Mais les titres
qui voient le jour ne traitent pas pour autant de toute la culture. En
restreignant leurs pages aux sciences positives, ainsi qu’a certaines sciences
humaines, comme l’anthropologie, a I'exclusion de [l'actualité littéraire ou
philosophique, ils se démarquent également des revues généralistes qui
traitaient jusque la de I'avancée des sciences comme d’une partie intégrante
d’une activité intellectuelle plus large, encore récemment nommée, en son
entier et en un sens devenu périmé, « littérature ». Cette partition est bien
illustrée, en France, par la création simultanée, en 1863, chez Germer Bailliere,
de deux hebdomadaires jumeaux : la Revue des cours scientifiques, puis Revue
scientifigue ou « revue rose », qui propose des transcriptions de cours
universitaires et de conférences portant uniguement sur les sciences de la
matiére et de la vie, et la «revue bleue », qui accueille les matieres
philosophiques, politiques et littéraires.

PREMIERE _ANNEE. —Ne 1. UN NUMERO : 30 CENTIMES. 5 DECEMBRE 1863.

* REVUE

COURS SCIENTIFIQUES

DE LA FRANCE ET DE L'ETRANGER

PHYSIQUE = CHIMIE =~ ZOOLOGIE — BOTANIQUE — ANATOMIE — PHYSIOLOGIE
g GEOLOGIE — PALEONTOLOGIE — MEDECINE

Parait tous les Samedis.

On s'abonn
“Paris. ... Sixmois. 8fr. Unan. 45 fr. Rédactear en chel A LA LIBRAIRIE o:nn:n BAILLIERE
Départements. . — - 40 — 18 M. ODYSSE BAROT 17, rue de 'Ecole-de-Médecine,
Etranger...... - 12 - 20 Et chex tous les libraires, par Venvol d'un bon de posts,
Prix de Vabonnement avee la Revue des cours littéraires. Les ouvrages dont deux exomplaires ou d'un mandat sur Paris,
8ix mois...., Peris, 15 fr, Départ,, (8 tr. Etronger, 20 fr, auront €16 envoyés eu bureau du journal L'sbonnement part du 1~ décembre ou da 1+ juin

Unao,view =~ 26 — - 35 * seront annoncés et analysés o'il y a liou, do chaque année.

Page de titre de la « revue rose » (1863).

Aucun de ces éléments ne parait disposer les nouveaux périodiques
scientifiques a ouvrir leurs colonnes a la poésie — cette « littérature de la
littérature », selon Pierre Michon. Pourtant, cette derniére n’en est pas
absente : des citations introduisent des vers dans des articles; des analyses
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critiques rendent compte de poémes ou de proses poétiques, et les liens entre
poésie et science font I'objet d’un débat parmi les savants. Les revues offrent
ainsi a la poésie un territoire et des échos insoupconnés. Pour reprendre une
expression de Pierre Lazlo, elles procedent a une « mise en science de la
littérature® » au sein d’un espace éditorial régi par des savants et des
vulgarisateurs — ce qui conduit a s’interroger sur la nature de ces extraits, et
plus largement, sur les usages et les valeurs qu’une telle communauté attribue
a la poésie, dans ses relations a la science.

Pour en juger, jai choisi de privilégier des titres apparus vers 1870, car,
comme le montre Muriel Louapre, c’est a cette date que la production des
poemes scientifiques entame véritablement, en France, le fléchissement qui
aboutira, vers 1900, a la quasi disparition du modéle des traités en vers
complétés par des notes en prose, tel que Delille et son école l'avaient
pratiqué >. Mais j'ai décentré cette étude en me concentrant sur trois
périodiques respectivement publiés au Royaume-Uni, en France et aux Etats-
Unis : Nature, La Nature et Science, de maniere a introduire dans cette enquéte
une perspective comparatiste — sans ignorer les limites qu’un corpus aussi
restreint impose aux conclusions®.

Présentation du corpus

Les trois titres ont une parution hebdomadaire.

Le premier, Nature : a weekly illustrated journal of science, est lancé en
1869 par l'astronome et physicien Norman Lockyer (1836-1920), qui en
conservera longtemps la direction éditoriale. Lockyer vient alors d’étre élu
membre de la Royal Society — distinction due notamment a ses travaux sur
I’"hélium qu’il co-découvrit, en méme temps que Pierre Janssen, en 1868. Son
ceuvre releve de la science proprement dite, de la vulgarisation scientifique ou
de la philosophie des sciences, mais elle s’est terminée par un essai sur le grand
poet laureate victorien, Tennyson, as a Student and Poet of Nature (1910).
Enfin, la revue est diffusée par MacMillan, maison fondée a Cambridge en
1843, comptant d’'importants écrivains dans son catalogue, et déja en voie

* Pierre Lazlo, « La possibilités des rencontres obscures... », Alliage, n°37-38, 1998, en ligne a I'adresse
http://www.tribunes.com/tribune/alliage/37-38/lazlo.htm

> Voir ici méme sa contribution, « La poésie scientifique : autopsie d’un genre ».

®En effet, non seulement une véritable enquéte comparatiste exigerait de confronter davantage de revues,
mais cet article repose sur un dépouillement partiel des titres retenus. Pour Nature, j'ai consulté les volumes 1
a7et9all(nov. 1869 - oct. 1875), en associant lecture suivie des vol. 1, 5 et 7, et recherche des racines poet*
ou poem* dans les autres tomes. Pour La Nature, j'ai consulté de facon suivie les années 1 a 11 (1873-1883),
puis, moins systématiquement, les années allant jusque 1900. Pour Science, j’ai di me contenter de sondages
sur les années 1880-1900, par recherche des racines poet* ou poem*. Enfin, nous ne disposons pas d’études
guantitatives sur la poésie scientifique de langue anglaise, ce qui interdit d’envisager un travail de chronologie
croisée.
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d’internationalisation, puisque la méme année 1869, elle ouvre ses premiers
bureaux & New York’.

Gaston Tissandier (1843-1899), qui fonde a Paris, en 1873, La Nature,
revue des sciences et de leurs applications aux arts et a I'industrie, ne possede
pas I'envergure scientifique de Lockyer. Formé au Conservatoire national des
arts et métiers, il a toutefois déja recu a cette date les honneurs de plusieurs
sociétés savantes et il soumet régulierement des communications a I’Académie
des sciences. Chimiste et physicien spécialiste des gaz et de la météorologie, il
se passionne pour I'aéronautique : en 1875, il participe a I’ascension du ballon
Le Zénith, tentative d’étude des couches élevées de I'atmosphére, qui se
conclut par la mort tragique des deux autres aérostiers, Croce-Spinelli et Sivel,
et qui inspire plusieurs poetes, dont Leconte de Lisle et Sully Prudhomme. Sa
revue s’impose vite comme un organe de publication, mais surtout de
vulgarisation des découvertes, dans un contexte marqué par le désir de
répondre a la défaite de 1870, analysée comme une victoire du « maitre
d’école allemand® ». Uillustration, de qualité, y joue un rdle d’autant plus
important que le frere de Gaston Tissandier, Albert, est artiste et apporte son
concours a la revue : si la mention, en page de titre, de la formule « journal
hebdomadaire illustré » semble imiter celle de Nature, en réalité la revue
francaise présente plus d’images, de meilleure qualité, que sa consceur.
Comme l'indique le titre complet, elle accorde aussi une plus large part aux
sciences appliquées et aux techniques, la ou Nature tend a privilégier les
sciences fondamentales. C'est également cette ouverture qui, en France,
distingue La Nature de la Revue scientifique : celle-ci, comme on I’a vu, propose
essentiellement des transcriptions de cours et conférences. Enfin, la diffusion
du périodique est prise en charge par I'éditeur Masson, maison fondée en 1804
et spécialisée en sciences.

Quant a Science : a weekly record of scientific progress, ce titre est fondé a
New York en 1880 par le journaliste John Michaels, avec le soutien financier de
Graham Bell et Edison. Mais ce début est un échec, et la publication cesse en
1882, pour étre relancée par Samuel Scudder (1837-1911), spécialiste de la
paléontologie des insectes, qui tisse des liens étroits entre la revue et
I’American Society for the Advancement of Sciences, dont il est alors vice-
président. Ce lien se renforcera progressivement et, depuis 1944, la société
posséde le titre.

Les deux revues de langue anglaise se sont imposées comme de
prestigieux organes de publication de découvertes. Pénalisé par l'usage de
I"anglais comme langue scientifique dominante, La Nature, qui resta tourné

’ Voir Elizabeth James, Macmillan. A Publishing Tradition from 1843, Londres, Palgrave Macmillan, 2001.
8 Nécrologie par Henri de Parville, La Nature, n® 1372, 9 septembre 1899, p. 227.
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vers la vulgarisation, a en revanche disparu. Le titre, solide jusqu’a la seconde
Guerre mondiale, prend différents noms a partir de 1961, avant d’étre absorbé
par La Recherche. Mais les trois périodiques occupent une place comparable a
la fin du XIX® siécle : pour reprendre une classification d’époque, ils ne sont pas
percus comme des « revues spéciales », « consacrées aux travaux scientifiques
originaux », mais comme des « revues de vulgarisation proprement dite’ ».
Méme si I'on peut estimer que Science et Nature s’adressent a un public un peu
plus averti que leur pendant frangais, tous naissent a un moment ou la
diffusion et la place des sciences dans la culture constituent un enjeu majeur
pour la société : leurs premieres décennies de parution relayent les débats
intenses qui portent, dans toute I'Europe, sur la place a donner a
I’enseignement des sciences dans les écoles comme a l'université (les
polémiques qui précedent les lois Ferry de 1882 trouvent de nombreux échos
dans La Nature), tandis qu’aux Etats-Unis, Science vise explicitement a favoriser
la constitution d’'une communauté scientifique capable de rivaliser avec les
cercles européens. Enfin ces titres partagent une vocation internationale : ils
rendent compte des travaux étrangers et offrent des états réguliers de
I'avancée des sciences dans chaque nation — aussi se citent-ils parfois
mutuellement.

Une derniere remarque s'impose, sur la place dévolue a la poésie, et en
particulier aux citations. Je tenterai d’abord de rendre compte de la fréguence
des fonctions et valeurs assignées a ces dernieres, du plus rare au plus courant,
et I'abondance des exemples sélectionnés pourrait laisser penser que ces
extraits sont extrémement fréquents. Mais cet effet ne doit pas occulter Ia
rareté relative de ces occurrences : si la collecte est abondante en raison de la
masse formée par chaque série, il peut arriver que durant plus d’une année,
une revue n’accueille aucun vers, voire aucune occurrence du terme méme de
poésie.

La poésie comme objet d’étude

Les rédacteurs des articles peuvent traiter le texte poétique comme une
source. Il constitue alors une donnée, dont un traitement convenablement
mené devra extraire des informations intégrables a des chaines hypothético-
déductives, au profit de disciplines diverses, parfois inattendues.

En histoire naturelle, il arrive que des spécialistes de la longue durée
cherchent dans les poémes des indications factuelles antérieures aux annales
de leurs propres sciences. En 1879, Gaston Tissandier livre dans La Nature une

? Pierre Fournier, « Les revues scientifiques », Romans-Revue, n° 11, 15 novembre 1909, p. 907-908.
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étude sur les variations climatiques incluant huit vers tirés de Pierre de
I’Estoile, parce que ce dernier y dépeint les frimas particulierement rigoureux
de I'hiver 1564, En 1870 (voir ci-dessous), Nature traduit dans ses colonnes
des vers francais du Moyen Age, dans le cadre d’un compte rendu des travaux
qgue Léopold Quénault, un notable normand féru d’histoire, venait de consacrer
aux traces de I’érosion maritime de la c6te d’Avranches. Situant sous I'eau une
portion du territoire que les témoignages d’époque romaine décrivaient encore
comme une forét giboyeuse, le poéme médiéval permet de mieux dater ce
phénomeéne de submersion, pour en souligner le caractére récent. Il appartient
donc, au méme titre que ces autres écrits anciens et que les cartes et relevés
de terrain modernes joints a I'article, a la série de documents qui permet a
Quénault de dresser la géographie naturelle et humaine d’un espace perdu.

Mont Saint-Michel. In the twelfth century the trou-
badour Guillaume de Saint-Pari referred to this submerged
forest in a quaint bit of old French, which may be frecly
translated thus .—

“Not far from Avranches, on Brittany’s shore,
Quokelonde forest spread out of yore ;
Tut that famous stretch of fertile land
Is hidden now by the sea and the sand,
No more will its venison grace the dish—
The ancient forest yields nought but fish.”

This forest of Scicy, or Scissiacum, was said to have
been full of wild Deasts—* pracbens altissima latibula
ferarum”—and peopled by half-savage natives, to whom
succeeded, in Christian times, a number of Anchorites
who sought retircment there, far from the tumult of the

eV

Charles W. Whitaker, « The work of the sea », Nature, 10 février 1870, p. 382.

De telles occurrences restent toutefois minoritaires. Quand ils constituent
des indices, les poemes sont plus souvent convoqués pour des recherches dont

0a, Tissandier, « Les grands froids », La Nature, n°® 343, 27 décembre 1879, p. 58.
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I'objet est I’humain. La perspective peut alors relever de I'anthropologie, de Ia
clinique ou de Iesthétique. Etudiant des cultures olu la transmission orale
domine, ethnologues et anthropologues trouvent dans les chansons et cycles
épigues un matériel de premiére main, qu’ils jugent susceptibles de les
renseigner sur les croyances et les caracteres des peuples. Dans Nature ou la
revue rose'’ qui, en France, accueille davantage de telles enquétes que La
Nature, les productions des cultures exotiques, comme la poésie maorie, font
I’objet de mentions régulieres. Franz Boas donne dans Science des articles qui
associent analyse thématique et mise en évidence de la complexité structurelle
des compositions amérindiennes afin de contester les préjugés raciaux:
« hautement poétique », cette production prouve que seul « un observateur
superficiel » peut percevoir « l'esprit du "sauvage" » comme « stupide et

insensible ».
o :':‘3*::““—“’* B s s | ~F y— i _I‘__*-*“] N ,1_“;___-&— H
L e —e—w __""‘“;"_“':;ﬂ—“._:: P S— > S— . J,::!_—_._—_:;: oo —e————
5 — e y e S AR,

he - ya-he, hai-ya, ha-ya, he - ya, he - ya-he, hai-ya, ha-ya, he - ya, he - ya, he - ya.

The text of some songs of these Indians is highly
poetical, as that of the following responsorium, —
a mourning song that moves in a slow and solemn
rhythm. A chief who had lost his child sings,
and the mourning tribe respond.

Chief.— Don’t mourn any more, don’t mourmn,

Chorus. — We do not mourn any more.

Chief. —He went up to play with his brethren the stars,
Don’t mourn any more,

Chorus. — We do not mourn any more.

Chief. — There he is hunting with the hunters the nimble
deer.! Don’t mourn any more.

Chorus. -~ We do not mourn any more.

1 Hunters and deer are constellations,

‘We will see his beloved face in the new moon.
Don’t mourn any more.
We do not mourn any more,

Chief. -
Chorus, —

In another mourning song, the people, lamenting
the death of a great chief, sing, ¢ He fell, the
pl”al of heaven, and, falling, crushed all our
joys.”

These few examples will show that the mind of
the ¢savage’ is sensible to the beauties of poetry
and music, and that it is only the superficial ob-
server to whom he appears stupid and unfeeling,

DRr. FrRANZ BOAS,

Franz Boas, « Poetry and Music of some North American Tribes », Science, vol. 9, n® 220, 22 avril 1887, p. 385.

Le traitement de I'anthropologue se rapproche d’un usage scientifiqgue ou
pseudo-scientifique de la poésie beaucoup plus étudié par I’histoire culturelle
actuelle : celui de cliniciens qui, comme Max Nordau, ont pensé pouvoir poser
un diagnostic sur la psyché de certains auteurs, a partir de leurs ceuvres. Peu
représentées dans nos trois revues (je n’en ai pas trouvé d’échos notables), ces
approches apparaissent surtout dans les périodiqgues médicaux, et elles
constituent 'un des rares discours a privilégier des productions poétiques
contemporaines — comme le montrent, notamment, les articles s’interrogeant
sur le statut potentiellement pathologique des hypothéses de Ghil et Rimbaud

" voir par exemple, dans le premier volume de la revue, la série formée par la transcripton du cours de
Flourens au Collége de France, sur '« Histoire naturelle des corps organisés », qui rattache la psychologie des
principaux peuples a leur culture poétique, avec des formules comme « C’'est par I'étude du Ramayana, ce
magnifique poéme, que nous pourrons le mieux nous faire une idée du caractere hindou » (n°9, 30 janvier
1864, p. 100).

265



La Poésie scientifique, de la gloire au déclin

sur I'audition colorée®. Dans notre corpus, l'attention aux formes et aux
structures des textes est davantage le fait de savants cherchant a introduire
des outils inédits dans la réflexion critique et esthétique. Science accueille en
1887 les premieres tentatives de stylométrie de Thomas Mendenhall (1841-
1924), qui, via un travail de modélisation statistique, propose de caractériser le
style de chaque écrivain ou poete par la fréquence avec laguelle des mots de
méme longueur apparaissent dans ses ceuvres.

one cannot avoid being struck by the marked dif- A friend has furnished me with the result of
ference in style, although the two papers are much  the count of the first five thousand five hundred

1
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1 2 3 4 5 6 7 & 9 10 11 12 13 4 15 16
F16. 7, —'T'WO0 GROUPS, OF TEN THOUSAND WORDS KACH, FROM ‘OLIVER TWwIsT,' 1 AND FROM
CVANITY FAIR,) — — — —,
alike in substance. It was interesting, then, t0  words of (aesar's ‘Commentaries.” The mean

mqn_il_'c' whether th(‘il’_ curves of composition  word-length is 6.065. The most extensive word-

T. C. Mendenhall, « The Characteristic Curves of Composition », Science, vol. 9, n° 214, 11 mars 1887, p. 243
(les courbes représentent les styles de Dickens et Thackeray, avec en abscisse, le nombre de lettres par mot, et
en ordonnée, le nombre de mots).

Ce type de contributions tente de fonder un champ malaisé a situer, qui
pourrait étre commun aux savants comme aux poéticiens, car elles sont
susceptibles d’étre publiées dans des revues plus généralistes, voire littéraires.

2 voir par exemple la réponse du médecin Antoine Sabatier au diagnostic de pathologie posé dans La Poésie
décadente devant la science psychiatrique par son confrére E. Laurent : « Le docteur Emile Laurent devant les
poétes », Le Passe-temps médical... Journal des curiosités médicales, anecdotiques, historiques, littéraires et
scientifiques, Lyon, 1% année, n° 3, 12 ao(t 1898, p. 28-29.
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Ainsi est-ce dans La Revue contemporaine littéraire, politique et philosophique
que le futur directeur du Laboratoire de physiologie des sensations a I'Ecole
pratique des hautes études, Charles Henry (1859-1926), donne en 1885 son
« Introduction a une esthétique scientifique », un programme de recherche qui
pose, notamment, que les nouveaux procédés d’enregistrement, permettant
de « noter scientifiquement le rythme naturel du langage et par la méme
mesurer exactement les agents de transformation phonétique », devraient
conduire a une meilleure compréhension du « rythme artificiel » ou « langage
poétique », voire a une « science des métaphores possibles™ ».

Mais ces démarches demeurent elles-mémes marginales, au regard de
études relevant de I'histoire des sciences : c’est elle qui offre le cadre ou des
citations sont le plus susceptibles de fournir une source d’informations. En
effet, dans la presse comme ailleurs, la science rencontre de maniére presque
obligatoire la poésie, a mesure qu’elle remonte son propre passé, car le vers,
mieux résistant a I'oubli que la prose, offre souvent le plus lointain témoignage
disponible sur les connaissances et les croyances anciennes. Dans Nature, en
1869, le zoologue Edwin Ray Lankester évoque les Lecons sur la physiologie de
Milne-Edwards, et tombe d’accord avec lui pour estimer que la saignée était
inconnue en Gréce ancienne, puisqu’Homere, « dont les poeémes constituent
une sorte d’encyclopédie de la science acquise par les Grecs aux alentours du
IX® siécle avant notre ére, ne parle pas de [cette pratique]™ ». Il est inutile de
multiplier les exemples de ce type : on voit que tout poéme peut prendre un
statut de témoignage épistémologique. En revanche, il est intéressant de se
concentrer sur les emplois polémiques de ces références.

Les réflexions critiques sur les limites méthodologiques d’une telle lecture
sont rares, bien que plusieurs contributeurs mettent en garde contre ses biais.
Dans La Nature, le médecin et naturaliste Nicolas Joly (1812-1885) cite
longuement des extraits de Virgile dans un article sur des insectes parasites du
bétail, les cestrides ; mais il attire I'attention sur les fluctuations du lexique et
les hésitations des linguistes quant aux espéeces désignées par ce terme : ici, la
science du vivant doit composer avec la philologie pour mesurer la valeur du
texte™. Dans Nature, certains auteurs s’interrogent sur le rapport entre les
théories médicales antiques et leurs mises en vers, notant que les poétes ont

 Charles Henry, « Introduction a une esthétique scientifique », La Revue contemporaine littéraire, politique et
philosophique, t. I, mai-aoGt 1885, p. 466.

1 [Homer,] whose poems constitute a sort of encyclopaedia of the science which the Greeks possessed about
the ninth century before Jesus Christ, does not speak of bleeding », Nature, vol. 1, 18 novembre 1869, p. 76.
BN, Joly, « Les cestrides, notamment ceux qui attaquent I'homme, le cheval, le boeuf et le mouton », La
Nature, n° 318, 5 juillet 1879, p. 74-76.
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pu méler, sciemment ou non, des données considérées comme justes ou
fausses dés leur époque’™.

Par ailleurs, le lien entre passé des sciences et poemes ameéne certains
savants a engager une réflexion sur la philosophie de I'histoire. Dans la Revue
scientifique, le physiologiste Jacob Moleschott (1822-1893) explique que toute
science a d’abord connu une « période poétique », durant laquelle I'lhumanité
« devine les mystéres avec le sentiment bien plus qu’avec la pensée », et dans
le cas de la biologie, il estime que cette période n’a pris fin qu’avec Galilée,
dont les travaux ont permis a des auteurs comme Harvey d’employer des
explications mécaniques et physiques. « C'est lui, explique-t-il, qui a mangé du
fruit défendu de la science, et c’est par lui que 'humanité a été chassée du
paradis de la calme poésie, qui inventait pour toute chose un dieu'’ ». Or ce
contexte général permet de distinguer deux attitudes opposées, qui refletent
souvent un désir de maintenir ou au contraire de briser les relations
potentielles entre science et poésie. Le poeme ancien est volontiers traité
comme un énoncé erroné. En 1877, La Nature publie une étude sur les
cavernes par Stanislas Meunier, qui indique :

Des longtemps déja, les os, pris d’abord pour des restes de géants, ont attiré
I’attention des poétes. C'est ainsi que parlant de la grotte de Lombrives, sur la rive gauche
de I'Ariege, un poete du seizieme siecle, Holagrai, écrit :

Ce roc cambré par art, par nature et par I'aage,
Ce roc de Tarascon hébergea quelquefois

Les géants qui couroyent les montagnes de Foix
Dont tant d’os excessifs rendent leur témoignage.

On sait maintenant que ces prétendus os de géants sont surtout des os d’ours™®.

Qu'ils portent sur des auteurs antiques, sur La Fontaine ou sur
Chateaubriand, les articles similaires sont assez nombreux dans La Nature pour
créer un effet d’accumulation. En choisissant d’illustrer des croyances
devenues dépassées au moyen de poemes, les savants ne se contentent pas
d’éclairer les affirmations de leurs auteurs en les rattachant a un savoir périmé.
lls suggerent que le vers est le lieu de la naiveté ou de I'affabulation, et ils
instillent le sentiment d’une condescendance envers la poésie, convoquée pour
étre moquée, corrigée ou déclarée désuete. Mais, a l'inverse de ces cas de
réfutation, il arrive que la poésie soit réhabilitée par la science, contre la

18 voir par exemple I'analyse du « quaint Latin poem » associé a I'école de Salerne, menée dans W. H. Corfield,
« Science and the public health », Nature, 9 décembre 1869, p. 155-157.

7). Moleschott, « Biologie expérimentale. lll. L'unité de la vie », Revue des cours scientifiques de la France et
de I'étranger, 1% année, n° 40, 3 septembre 1864, p. 568.

B, Meunier, « Les cavernes », La Nature, n° 209, 2 juin 1877, p. 7.

268



Hugues Marchal, Des anthologies invisibles

science elle-méme. Ainsi, dans La Nature encore, le colonel de Rochas (1837-
1814), administrateur de I'Ecole polytechnique et auteur d’une série d’études
sur les machines antiques, aborde en 1881 « Les trépieds merveilleux
d’Homere », en commengant par citer les vers de I'lliade qui évoquent les
trépieds automoteurs du palais de Vulcain, dont Rochas indique qu’ils ont été
considérés « comme une création de I'imagination du poete ». Mais le savant
rejette ce jugement et explique le mécanisme de ces chariots, en s’appuyant
sur le Traité des automates d’Héron d’Alexandrie™. Il peut aussi arriver qu’un
poete apparaisse comme le premier découvreur d’un savoir que la science n’a
pu confirmer plus tard. Outre le cas, souvent mobilisé, de Goethe et de ses
théories botaniques, Science publie le courrier d’'un lecteur de Science se
demandant si Poe ne fut pas le premier a affirmer que certains oiseaux
pouvaient dormir en volant :

Queries.

19. WHO FIRST SAID IT ?— The very interesting discovery an-
nounced by Professor Trowbridge, that birds have a power of sleep-
ingon the wing, brings to mind that it is not a recent observation,
but was anticipated by a very astute philosopher and poet, Edgar A.
Poe. Ina poem which he says was written in his youth, and pub-
lished more than thirty years ago, are these lines : —

“0 is it thy will
On the breezes to toss ?
Or capriciously still
Like the lone albatross,
Incumbent on night
{As she on the air),”
To which he appends this marginal note: “ The albatross is said
to sleep on the wing.” This poem, however, was criticised by an-
other philosophic writer, * John Pheenix,” who gave it as his opinion
that the poet invented the fact in natural history because he found
there were no words to rhyme with *toss” but “hoss’ and * alba-
tross.” This is now happily discredited ; but the question remains,
Who first “said it"? P. ]J.F,
Clinton, To,, Nov, a6.

Science, vol. 10, n° 253, 9 décembre 1887, p. 288.

De méme, la revue rose reproduit en 1867 une conférence ou Moleschott
rappelle que le poete franco-allemand Adelbert von Chamisso, auteur de
travaux sur une espéce de tunicier pélagique, Salpa aspera, avait déja émis
I’hypothese que cet animal présentait selon les générations des apparences
trés différentes : les recherches plus récentes de « Steenstrup avec sa Doctrine
des générations alternantes », explique Moleschott, donnent « une forme
générale et fort heureuse a un fait déja décrit en 1819 avec beaucoup de
perspicacité par ce poéte sympathique® ».

YA de Rochas, « Les trépieds merveilleux d’'Homere », La Nature, n° 444, 5 décembre 1881, p.3-4. Un
contributeur de Science estime pour sa part que les découvertes de Schliemann sur Troie prouvent que « le
niveau élévé de civilisation que les poeémes homériques indiquent n’était pas un pur réve de poete [the high
stage of civilization which the Homeric poems disclose was not merely a poet’s dream] » (vol. 7, n° 153,
8 janvier 1886, p. 39).

20y, Moleschott, « Physiologie expérimentale, De la causalité en biologie », Revue des cours scientifiques de la
France et de I’étranger, 4° année, n° 51, 16 novembre 1867, p. 802.
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De tels passages montrent combien le crédit que les articles accordent aux
savoirs consignés ou élaborés par des poeétes fluctue. Il faudra donc y revenir
au moment d’aborder la maniere dont ces périodiques participent au débat sur
la légitimité du poéme scientifique. Mais il faut d’abord examiner un autre type
de relation a la poésie. Sans que ces deux fonctions ne s’excluent, la
convocation des vers au sein des articles répond en effet bien moins souvent
au désir de faire du texte poétique un document qu’a une démarche engageant
le style et la rhétorigue du vulgarisateur.

Plaire et convaincre

La poésie vient souvent redire ce que l'exposé a déja expliqué. Dans
Nature, le recenseur anonyme d’un ouvrage sur les oiseaux décrit les animaux
volants de la préhistoire et indique :

Un contemporain des ptérodactyles aurait pu, non sans quelque apparence de
vérité, appliquer a I'un d’entre eux cette description du Satan de Milton :

De ses mains, de ses pieds, de sa superbe téte,

Il combat, il franchit I'ouragan, la tempéte,

Les défilés étroits, les gorges, les vallons,

L’air pesant ou léger, et la plaine et les monts,

Les rocs, le noir limon gqu’un flot dormant détrempe ;
Va guéant ou nageant, court, gravit, vole ou rampe®.

Autre exemple, en 1878, dans un article consacré a des parasites de
I'intestin, les helminthes, Joly de Toulouse expligue que ces animaux
vermiformes sont en fait des groupes d’individus associés en une seul chaine,
puis il cite un poeme relatif a cette découverte, encore récente :

Les résultats qui précedent sont tellement nouveaux, tellement merveilleux, surtout
pour les médecins jadis partisans de la production spontanée des Helminthes, que nous
avons vu sans surprise la muse humoristique de I'un de nos confreres parisiens raconter
en vers alexandrins cette histoire presque incroyable du Tznia scolium. On nous
permettra donc de transcrire ici le sonnet suivant, que nous trouvons imprimé dans la
Gazette des hopitaux du 4 mars 1875. Le lecteur décidera si ce sonnet, signé des simples
initiales D. G. C., vaut a lui seul un long poéeme.

A contemporary of the pterodactyls might, with some appearance of truth, have applied to one of them
the description of Milton’s fiend, who / O’er bog, or steep, through strait, rough, dense, or rare, / With hand,
head, wings or feet, pursues his way, / And swims, or sinks, or wades, or creeps, or flies. », compte rendu de
Bird-Life par A. E. Brehm, Nature, 4 janvier 1872, p. 180. La citation provient du second livre du Paradis perdu,
dont je reproduis la traduction par Delille (1805). Dans sa version en prose, Chateaubriand, plus fidele, écrit :
« ’'enemi continue avec ardeur sa route a travers les marais, les précipices, les détroits, a travers les éléments
rudes, denses ou rares ; avec sa téte, ses mains, ses ailes, ses pieds, il nage, plonge, guée, rampe, vole ».
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Le ver solitaire

Bien avant que Fourrier [sic] révat son phalanstere,
Bien avant Saint-Simon et le pére Enfantin,

Dans les retraits nombreux du petit intestin

Le Scolium déja pratiquait leur chimere.

Un cestoide obscur, un simple entozoaire

Avait constitué I'Etat républicain,

Martyr voué d’avance au remede africain (Cousso)
Salut, fils du Scolex, pale, et doux solitaire !

Tes anneaux, dont chacun forme un ménage uni,
Sur un boyau commun prosperent a I'envi,
L’'un a I'autre enchainés, pas plus sujets que maitres.

Oui, c’est un beau spectacle, et faut-il s’étonner
Si 'admiration me porte a célébrer
En vers de douze pieds un ver de douze métres® ?

Les deux articles utilisent une stratégie également adoptée par des
ouvrages de vulgarisation contemporains. Pour qui annonce une découverte ou
introduit une connaissance nouvelle, le recours a des citations poétiques
revient a insérer du connu dans I'inconnu : le ténia est associé a un phalanstéere
fouriériste, le ptérodactyle ressemble au Satan de Milton. De surcroit, dans le
cas de l'auteur anglais, la célébrité du texte cité instaure avec le lecteur une
connivence qui permet d’associer I'énoncé d’idées neuves a la reconnaissance
de formules bien maitrisées jouant un role de « facilitation» de
I'apprentissage, bien étudié par Judith Schlanger®. Aussi les mémes vers sont-
ils souvent employés par différents savants quand ils parlent des mémes
sujets : ils forment une topique, et dans la mesure ou ils ont pour fonction de
réintroduire une familiarité avec les objets traités, ils sont prioritairement tirés
d’ceuvres anciennes, entrées dans le canon. Ce critere de sélection se combine
avec la part dominante que I'histoire des sciences joue dans les lectures
utilisant les poemes comme des sources pour expliquer le décalage qui

2 N[icolas] Joly, « Du parasitisme dans la nature et spécialement chez les helminthes ou vers intestinaux (l1) »,
La Nature, n° 254, 13 avril 1878, p. 307. C'est le médecin Georges Camuset qui se cache derriére ces initiales :
le poéme sera repris dans ses Sonnets du docteur, en 1884.

2 sur les représentations facilitantes et I'expression du nouveau « par brassage d’anachronismes », voir
J. Schlanger, Penser la bouche pleine, Paris, Fayard, 1983, p. 56.
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intervient entre création littéraire et reprises savantes: les revues ne
. ;. . 24
convoquent que par exception I'écriture contemporaine™.

Bien sOr, les citations obéissent également a un impératif
d’ornementation et de diversité. Elles rompent [laridité de I'exposé
scientifique, en variant ton et forme. Chacune constitue, a sa maniére, un
intermede plaisant, au sein de chaque article mais aussi au sein de la revue.
Enfin, elles remplissent une fonction d’ennoblissement. La mention de Milton
rattache la paléontologie a I'une des plus importantes épopées de la littérature
anglaise et, méme si Joly met en cause la valeur esthétique du sonnet qu’il
recopie, I'existence de cette mise en vers devient la preuve de la valeur
« merveilleu[se] » de la découverte. En somme, la citation poétique constitue
donc un marqueur de vulgarisation. Elle intervient pour rendre plus aisé et plus
plaisant I'apprentissage, mais elle signale également que le savant se déplace
vers un public général. Aussi les vers sont-ils plus présents dans les
transcriptions de conférences publigues que dans les études rédigées
directement pour les revues, et dans tous les cas, les citations apparaissent
surtout en début ou en fin de texte. Les articles d’entomologie de Joly
s’ouvrent volontiers sur des vers de Hugo, Lamartine ou La Fontaine®. Dans
Nature, T. McK. Hughes entrelarde d’extraits d’/n Memoriam de Tennyson la
premiére partie de son étude sur le grand géologue Lyell ; mais la seconde
livraison de ce texte ne contient plus de vers?®. A I'inverse, Stewart conclut une
contribution sur la définition de I’énergie par 'annonce de la mort prévisible du
soleil, lointaine disparition dont il emprunte la description en vers a « The last
man » de Thomas Campbell”. Tout se passe donc comme si, aux seuils de ses
publications, I'écrivain scientifique prenait soin d’orchestrer une articulation,
faisant suture ou sas, avec une sorte de milieu discursif indéterminé, au sein
duquel sa communication émerge ou se fond de nouveau, selon que la
convocation de la poésie ouvre ou clét son propos. La poésie apparait ainsi
comme un trait caractéristique de ce que le scientifique considére a la fois
comme un ailleurs, et comme un public a atteindre, et a cet égard, il n’est pas
surprenant que le calendrier astronomique précédé d’une magnifique carte
sidérale, que Science propose en guise d’étrennes en 1884, et qui devait sans
doute pouvoir étre accroché au mur, s"accompagne de vers d’auteurs anglais
ou américains :

**Sur ce point, voir Hugues Marchal, « Chassés croisés : la littérature au miroir des revues scientifiques », in
Tania Collani et Noélle Cuny (dir.), Poétiques scientifiques dans les revues européennes de la modernité (1900-
1940), Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 39-54.

%> Voir « Le réle des insectes dans la nature », La Nature, n° 204, 28 avril 1877, p. 339.

T, McK. Hughes, « Lyell’s Principles of Geology », Nature, 11 avril 1872, p. 466-468.

' B. Stewart, « What is energy? », idem, 4 ao(t 1870, p. 271.
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Détails d’un calendrier astronomique avec, en fronton pour le mois de janvier, deux citations
par Shakespeare et Emerson (Science, vol. 4, n° 99, 26 décembre 1884, p. 583 et 584).
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La fonction d’ouverture assignée a la poésie est d’autant plus nette que le
genre n’y semble guére concurrencé par d’autres discours littéraires, a
I’exception de I'essai : les savants placent aux marges de leurs articles des vers,
parfois des citations de philosophes. On peut dés lors estimer que la poésie est
employée par métonymie pour manifester un désir de dialogue avec
I’ensemble du champ culturel, selon un raisonnement a fortiori implicite : si le
vers constitue la forme jugée la plus distante de I’écriture savante, son
inclusion montre qu’aucun domaine des humanités n’est exclu de ce
dialogue®®. Mais on peut aussi voir dans ces usages une autre forme de signal —
I'indication d’une position, mieux, d’'une hauteur. La poésie alors moins I'autre
gue I'analogue de la science : en débouchant sur elle ou en s’abouchant a elle,
le discours savant I'élit comme sa contrepartie, son équivalent. Le signataire
indigue par ce biais que sa communication réclame dans son champ propre,
épistémique ou factuel, la méme excellence que celle que la poésie possede
sur un plan esthétique, ou fictionnel. Enfin, la valeur liminaire accordée au
poeme peut bel et bien signaler une continuité, une proximité. Le vers n’est
alors ni le plus distant, ni I'image de la science sur un plan différent — il est son
proche parent, son interlocuteur privilégié.

Ces différents éléments trouvent des échos polémiques dans chacune des
revues. La poésie n’est pas seulement présente en tant que document ou que
dispositif rhétorique. Les citations prennent place dans un contexte ou son
articulation a la science, et par la, la légitimité méme du poéme scientifique,
font l'objet d’interrogations métatextuelles et de prises de position
divergentes. Produites par une communauté d’auteurs, les revues ont
I’'avantage de donner acces une série d’arguments portant sur trois grandes
guestions : quelle devra étre la place du poétique dans I’écriture des sciences,
dans la personnalité et I’éducation des scientifiques et, enfin, dans la société
gue ces derniers contribuent a construire ?

Du refus de I’hybride a I’idéal d’un discours commun

Le processus de normalisation et de spécialisation de ['écriture
scientifique, selon des critéres propres a chaque discipline, est déja un acquis
au moment ou naissent les trois revues, et de nombreux poétes ont pris
position a cette date contre le modele de Lucréce, qui recommandait

28 Significativement, Science reproduit un discours donné a la Scottish Geographical Society par Miklejohn qui,
s’interrogeant sur les moyens de rendre plus attrayant I'enseignement de la géographie et des toponymes, cite
des vers consacrés a Edinbourg par Longfellow, Burnes, etc., afin « de suggérer que le maitre devrait faire
entrer dans toutes ses lecons de géographie le maximum de connexions [to suggest that the teacher should
bring into all his lessons on geography the maximum of connection] » (« History and Poetry in Geographical
Names » (vol. 8, n° 192, 8 octobre 1886, p. 334, je souligne).
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d’employer la poésie pour rendre plus agréable I'apprentissage des savoirs. Poe
a publié en 1850 son Poetic principle, qui affirme :

Les exigences de la Vérité sont séveres. Elle n’a aucune sympathie pour les fleurs de
I'imagination. [...] Une vérité, pour acquérir toute sa force, a plutot besoin de la sévérité
qgue des efflorescences du langage. [...] nous devons étre a son égard, autant qu’il est
possible, dans I'état d’esprit le plus directement opposé a I'état poétique. Bien aveugle
serait celui qui ne saisirait pas les différences radicales qui creusent un abime entre les
moyens d’action de la Vérité et ceux de la Poésie.

Cette position, adoptée en France par Baudelaire ou Flaubert®’, condamne
le poéme scientifigue comme la poétisation des sciences. Or elle se retrouve,
sans surprise, sous la plume de nombreux scientifiques. Dans Nature, un
compte rendu de 1870, commentant l'ouvrage qu’un botaniste vient de
consacrer aux phénomenes mimétiques chez les plantes, offre I'occasion d’une
précision agacée :

Le style dans lequel [I'ouvrage] est écrit n’est pas pour le recommander a un
homme de science. Dans sa préface, I'auteur dit : « pour qu’un traité soit philosophique,
le traitement doit étre esthétique ». Quand nous trouvons les fleurs des plantes décrites
comme « ces douces cordes de harpe qui, vibrant toujours, préservent pour nous les
mélodies de I'ancien Eden, et qui les porteront, flottant sur leurs ondes, jusqu’aux ages
encore a venir », le traitement est peut-étre esthétique; nous pouvons difficilement
admettre qu'il soit philosophique®".

Dans Science, un autre compte rendu rapproche de Walt Whitman le ton
gu’un vulgarisateur a adopté au début de son livre, mais cette comparaison est
un coup de pied de I'dne, puisque « ce chapitre introductif, dans lequel "notre
vieux poéte homérique Whitman" est salué, et qui aurait bien pu étre rédigé
par lui, ne doit pas pour autant dissuader le lecteur de poursuivre plus

% « The demands of Truth are severe; she has no sympathy with the myrtles. [...] In enforcing a truth we need
severity rather than efflorescence of language. [...] we must be in that mood which, as nearly as possible, is the
exact converse of the poetical. He must be blind indeed who does not perceive the radical and chasmal
difference between the truthful and the poetical modes of inculcation. He must be theory-mad beyond
redemption who, in spite of these differences, shall still persist in attempting to reconcile the obstinate oils and
waters of Poetry and Truth » (The Poetic Principle [1850], in The Complete Tales and Poems of Edgar Allan Poe,
Londres, Penguin Books, 1982, p. 893; donné ici dans la traduction de Rabbe [1887]).

* voir par exemple la lettre a Louise Colet de 1853, ou le romancier éreinte « les gens de godt, les gens a
enjolivements, a purifications, a illusions, ceux qui font des manuels d’anatomie pour les dames, de la science a
la portée de tous, du sentiment coquet et de I'art aimable » (Correspondance, éd. Jean Bruneau et Yvan
Leclerc, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1973-2007, vol. II, p. 284).

1« The style in which it is written, is not such as to commend it to the man of science. In his preface the writer
says, "to be a philosophical treatise, the treatment must be aesthetic." When we find the flowers of plants
described as "those sweet harp-strings which, vibrating for ever, preserve to us the melodies of ancient Eden
and by which they will be floated down the ages yet to come," the treatment of the subject may be aesthetic;
we can hardly admit it to be philosophical » (A. W. B, compte rendu de Echoes in Plant and Flower Life, par Leo
Grindon, Nature, 10 février 1870, p. 380).
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avant® ». L'une des attaques les plus vigoureuses contre le mélange des genres
parait en 1875 dans La Nature, quand Jacques Bertillon relate en naturaliste sa
visite d’un salon de peinture, et éreinte par la méme occasion les écrivains qui
se voudraient passeurs de savoirs. Relevant de multiples erreurs dans les
images et les textes, il explique :

Il'y eut un temps ou les artistes recherchaient avant tout la beauté de leurs ceuvres.
Depuis qu’'une méthode rigoureuse et positive a fait faire aux sciences les progres
extraordinaires qu’elles ont accomplis de notre temps, I'amour de I'exactitude s’est
répandu dans tous les esprits. Les poétes sont devenus géographes ; les romanciers et les
auteurs dramatiques se sont fait physiologistes ou médecins ; les peintres archéologues
et naturalistes. Je n’irai pas jusqu’a soutenir que les arts aient beaucoup perdu; mais
assurément les sciences n’y ont rien gagné.

De cette tendance a introduire la science la ou elle n’a que faire, sont sorties mille
bizarreries [...]. Les pays les plus arides et les moins pittoresques se sont peuplés, dans
I'imagination des artistes, des chimeres les plus fantaisistes. L’lran, qui a servi a tant de
poétes enthousiastes, n’est, somme toute, qu’un effroyable désert, dit un voyageur; a la
vue de ces plaines arides et désolées, la déception est ameére, surtout si I'Orient ne vous a
été révélé que par les éblouissantes fantaisies de Geethe, de Victor Hugo ou de Thomas
Moore®.

D’autres textes sont plus nuancés. Sans mettre en cause une distinction
jugée nécessaire, certains auteurs défendent la valeur de vérité de la parole
poétique. Dans La Nature, en 1879, 'auteur d’une étude trés précise sur « Le
bassin du Mississipi » cite Chateaubriand, parce gu’il estime que ce dernier est
un peintre exact des sensations, sinon de la perception objective. Au seuil du
texte, le rédacteur explique que

[...] pour rendre avec exactitude I'impression que laisse au spectateur ce fleuve
gigantesque, on ne saurait mieux faire que d’emprunter a Chateaubriand quelques
passages de son Voyage en Amérique [...]. Sous cette description poétique ne devine-t-on
pas ce qu’il y a de grandeur dans ce fleuve magnifique qui traverse du nord au sud le
continent presque entier ?

Toutefois, I'article poursuit aussitot :

2 « This introductory chapter, in which "our old Homeric poet Whitman“ receives praise, and which may have
been written by him, should not, however, deter the reader from going deeper into the book » (compte rendu
de Wonders and Curiosities of the Railway; or, Stories of the Locomotive in every Land, par William Sloane
Kennedy, Science, vol. 4, n° 96, 5 décembre 1884, p. 520).

33 Jacques Bertillon, « L’histoire naturelle au salon », La Nature, n° 109, 5 juillet 1875, p. 74. Moore est un poéte
irlandais, auteur de Lalla-Rookh, an Oriental Romance (1817).
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Est-ce donc un géant aux fantaisies brutales que ce cours d’eau auquel rien ne
résiste ? Non; il obéit a des lois; ses caprices peuvent étre prévus, mesurés [...].
Examinons les phénoménes d’un peu plus prés que ne le font les poetes®.

C'est la une idée essentielle : la poésie n’est pas la science, mais elle prend
en charge une perception subjective, et des lors qu’elle est assumée comme
telle, sa convocation peut compléter le regard séveére du savant. Méme s’il est
évident, a lire ces revues, que lillustration qui accompagne les textes
scientifiques est dotée de valeurs de séduction et d’efficacité descriptive
longtemps dévolues au poeme, qu’elle concurrence et dont elle rend des lors la
présence superfétatoire®, certains scientifiques défendent une ouverture a la
poésie, qui est jugée essentielle pour toucher le public, en particulier dans les
textes de vulgarisation. Le modéle proposé au XVIII° siécle par I'Encyclopédie,
et que Poe critiquait en rejetant le poéme didactique, reste donc actif: la
poésie, production de I'imagination, doit continuer a « couronner et embellir »
les sciences de ses fleurs. Dans Nature, un membre de la Royal Society reprend
des arguments présents chez de nombreux auteurs des Lumiéres :

Sans doute, il faut étre aveugle pour juger la science terne ; cependant, les hommes
de sciences méritent bien des reproches. C’est leur sens de la beauté qui les guide vers la
Vérité, qu’ils découvrent grace aux magnifiques vétements qu’elle arbore. Mais ils I'en
privent aussitot, pour I'affubler d’un costume démodé, gothique, pire que celui des plus
pauvres écolieres, et pareil a celui d’'un croquemitaine : comment s’étonner qu’ainsi
déguisée, sa beauté ne soit pas percue par ceux qui n’ont pas pu percer le voile, et qu’en
conséquence, on I'estime a peine®.

En 1874, La Nature loue Michelet pour son style séducteur, comme
Condorcet avait salué celui de Buffon: « Il aura rendu a la cause du progrés
cent fois plus de services que ceux qui n’ont vu dans ses meilleurs ouvrages que

*h. Blerzy, « Le bassin du Mississipi », La Nature, n°® 322, 2 ao(it 1879, p. 136-138,

** Cette concurrence entre une poésie ut pictura et des illustrations rendues de plus en plus abordables par
I’évolution des techniques pourait constituer un facteur majeur dans I’érosion du poéeme scientifique
descriptif : de nombreux éléments le suggérent, de la comparaison obsédante entre les ceuvres de Delille ou
Eramus Darwin et des galeries de tableaux, a la facon dont les éditions successives de certains traités de
vulgarisation remplacent, aprés 1860, les citations en vers par des gravures (voir H. Marchal (dir.), Muses et
ptérodactyles : la poésie de la science de Chénier a Rimbaud, Paris, Seuil, 2013, p. 103-107 et 168).

% « No doubt the dulness of science is a cry of the blind; nevertheless, men of science are much to blame. It is
their sense of beauty that leads them to Truth, whom they discover by means of the glorious garments which
she wears. But she is immediately stripped of these, and dressed in an antiquated mediaeval garb, worse than
that of any charity-school girl, and equal to that of any Guy Faux: no wonder that in such guise her beauty is
unperceived by those who cannot pierce the veil, and that as a consequence she is slightly esteemed » ([FRS],
“The dullness of science”, Nature, 11 novembre 1871, p. 44). Bailly avait déja formulé ce reproche : « La vérité
a des traits qui doivent frapper tout le monde, quand elle est exposée sans voile ; ce voile qui la cache, qui rend
son acceés difficile, c’est un langage convenu, c’est I'expression abrégée qui écrit cette vérité dans la téte des
inventeurs » (Histoire de I'astronomie moderne depuis la fondation de I’école d’Alexandrie jusqu’a I’époque de
M.D.CC.XXX, Paris, De Bure, 1779, t. |, p. vi).
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quelques erreurs inévitables >’ ». Aussi de nombreux comptes rendus
suggerent-ils que l'insertion de citations poétiques était attendue des textes de
vulgarisation, particulierement en Grande-Bretagne. Si Lucrece comparait ses
vers a un miel, capable de tromper pour son bien le destinataire de ses lecons,
Nature retrouve I'image du leurre pour louer un livre de zoologie de Thomas
Bell, riche en petits faits vrais et extraits de poémes :

Cela ajoute au sujet un agrément qui implante et développe dans I'esprit du lecteur
un charme supplémentaire, et qui le conduit, par sa valeur intrinseque, a lire
intégralement le livre, page par page, jusqu’au moment ou lI'ayant terminé, il a acquis,
sans en avoir conscience, une masse d’informations zoologiques qu’il ne se serait jamais
donné la peine d’obtenir, si on ne la lui avait pas présentée de cette fagon®.

Inversement, un ouvrage se verra critiqgué pour linsuffisance de tels
éléments : « Bien que les poetes soient cités [...] ici et |3, le public général le
trouvera probablement trés aride, nous le craignons®.» Mais la qualité
poétique recherchée peut étre obtenue sans recourir a des emprunts externes.
La revue anglaise la trouve volontiers dans des livres de vulgarisation francais,
écrits en prose et richement illustrés, que les rédacteurs présentent comme
des modeles de communication vers ce public général. La traduction du Monde
de la mer de Moquin-Tandon fait 'objet d’'un long éloge : la beauté matérielle
et stylistique de I'ouvrage capture et rend sensible « cet élément merveilleux et
poétique qui court a travers la nature, et qui devrait donc courir a travers la
bonne science physique*® ». Selon un autre chroniqueur, de tels livres
constituent « une protestation en acte contre l'opinion commune selon
laquelle I'étude exacte des objets naturel s’opposerait a une conception

*la Nature, n° 40, 7 mars 1874, p. 214. Cf. Condorcet, qui souligne combien Buffon aura su intéresser ses
lecteurs a I’histoire naturelle, indique que « la plus austére philosophie peut pardonner a un physicien de s’étre
livré & son imagination, pourvu que ses erreurs aient contribué aux progrés des sciences » (Eloge de M. le
comte de Buffon, Paris, Buisson, 1790, p. 18).

%% « This adds an attractiveness to the subject which implants and developes an extra charm in the mind of the
reader, leading him on, by its inherent value, to the perusal of page after page, till he has finished the book,
and unconsciously acquired an amount of zoological information, that, but for the manner in which it is
presented to him, he would never have taken the trouble to acquire » (compte rendu anonyme de A History of
British Quadrupeds, par Thomas Bell, Nature, 9 avril 1874, p. 437).

¥« Though quotations from the poets [...] appear here and there, the general reader would, we fear, find it
very dry » (Nature, 3 mars 1870, p. 456).

0« [...] that wonderful and poetic element which runs through nature, and should therefore run through
sound physical science » (C. Kingsley, compte rendu de The Word of the Sea, idem, 18 novembre 1869, p. 79).
Splendidement illustré, le livre posthume du naturaliste et médecin Alfred Moquin-Tandon (1804-1863) parut
chez Hachette en 1865. Il est accessible a I'adresse http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k203883k : la préface,
anonyme, précise déja que ce « savant dont la carriére a été consacrée aux plus sérieuses spéculations de la
science » a su y décrire « les étres avec orignalité et poésie » (p. v-vI).
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as they will. ' What they borrow from the scientific writer,
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Mcanwhile,
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that by every book of this kind one more human being
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¢ will be saved from the
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one m

importance, of facts;
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to give rational glory to God, as he discovers how glorious
one

beauntiful,

His works are, cven in the minutest polype ; more
artist will discover, in the
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his scarch for

his pencil, as a Scotch firtree, or a country lane ;
one school-boy, it may be, or even undergraduate, seeing
this book in his sister’s hands while he s at home for

the vacation, will be led to inquire (not without reason)

Nature reproduit les gravures utilisées par Moquin-Tandon et participant, comme son style, a I'agrément du
Monde de la mer (loc. cit.).

poétique et pleine d’amour romantique de la nature*! ». Enfin, dans Science, le
compte rendu d’un ouvrage entomologique est I'occasion de saluer un style

*' « [...] a standing protest against the common opinion that the exact study of natural objects is inimical to a

poetic conception and romantic love of nature » (« The
Nature, 13 décembre 1869, p. 236).
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cumulant l'agrément d’une citation liminaire empruntée a Shelley et Ia
précision voulue dans un livre savant :

Les auteurs ne sont pas de ceux dont les études sont motivées par un appétit
insatiable pour la connaissance, mais plutot, nous semble-t-il, des amoureux de la Nature,
qui cherchent a entrer avec elle dans plus étroite intimité, afin de satisfaire leurs
penchants. Ils se plaisent a citer au dos de leur page de titre les vers de Shelley :

« Ces étres invisibles

Dont la demeure est la plus petite particule
De I'atmosphére impassible

Aiment et vivent comme I’homme »

Ce n’est pas que la caractérisation des especes soit vague et réveuse. Un biologiste
aurait de la peine a déterminer la position systématique des « étres invisibles »
mentionnés dans la description du poete; mais celles de M. Hudson sont
scientifiquement exactes, et pourtant elles sont rendues intéressantes par I'addition de
guelque chose de cet ar6me littéraire qui n’est présent que dans la belle inexactitude de
Shelley. C’est cette combinaison de qualités qui donne un double mérite a Ia
monographie de Hudson et Goose, et qui la rend acceptable et bienvenue, aussi bien
pour le naturaliste professionnel que pour 'amateur®.

Si cet article met remarquablement en évidence le role de sas disciplinaire
et stylistique dévolu aux citations, on pourrait multiplier les exemples de
propos similaires. Les comptes rendus offrent a la communauté savante un lieu
ou définir des normes pour le texte scientifigue comme pour I'écriture de
popularisation, en discutant en détail d’'un bon usage possible des citations et
des procédés stylistiques empruntés a la poésie.

Or, bien que tres peu de poemes scientifiques, en tant que tels, soient
commentés, il est frappant de voir qu’a I'horizon de ce désir de mélange,
certains critiques semblent réver, sous le nom de poéme scientifique, un livre
idéal qui ne reléverait pas de la seule popularisation, mais qui opérerait une
véritable fusion entre discours scientifique et séduction littéraire. Dans Nature,
en 1873, un compte rendu enthousiaste des Forms of Water in Clouds, and
Rivers, Ice and Glaciers, de John Tyndall, méle aux éloges un regret. Notant que

2 « The authors are not of those whose studies are prompted by an insatiable eagerness for knowledge, but
rather, it appears to us, are they lovers of Nature, who seek the closest intimacy with her to gratify their affec-
tions. They are pleased to quote upon the reverse of their titlepage Shelley's lines : - / "Those viewless beings, /
Whose mansion is the smallest particle / Of the impassive atmosphere, / Enjoy and live like man." / We do not
mean that the characterization of the species is vague and dreamlike. It would be difficult for a biologist to
determine the syste-matic position of Shelley's ' viewless beings' from the poet's description ; but Mr. Hudson's
are scientifically exact, although they are rendered in-teresting by the addition of something of the liter-ary
flavor that alone is present in Shelley's beau-tiful inexactitude. It is this combination of qualities which imparts
a double merit to Hudson and Gosse's monograph, and renders it accept-able and welcome alike to the
professional and to the amateur naturalist. » (« The Rotifera », compte rendu de The Rotifera; or, Wheel-
animalcules, Science, vol. 9, n° 228, 17 juin 1887, p. 598).
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I’éminent scientifique a privilégié les phénomeénes liés au gel, le rédacteur lui
suggere le plan d’un ouvrage d’ensemble sur I'eau :

[Ce serait] en somme une sorte de poéme scientifique, dédié a la gloire de ce vieil
et majesteux élément, I'eau. M. Tyndall pourrait écrire un tel poeéme mieux que la plupart
des hommes, et en fait, c’est dans I'espérance qu’il tentait de remplir ce programme que
nous avons ouvert son dernier volume®.

Et en 1898, dans Science, William Ramsay, qui compose un article sur
I’histoire de la théorie des gaz depuis Lucrece, médite lui aussi sur la possibilité
d’un tel texte :

[Ce récit] possede, dans mon esprit au moins, certaines des qualités d’un poéme
scientifique — un arrangement ordonné d’idées, puisées a différentes sources, dont
chacune jette une lueur sur les autres, et dont toutes tendent vers un méme événement
final. Il est vrai que le sujet ne fait pas partie de ceux auxquels on puisse gagner a
appliquer une forme poétique ; les détails sont trop compliqués, trop peu familiers, et ils
exigent d’étre exprimés dans un langage qui n’a pas regu le sceau de la tradition
poétique ; mais débattre de cette question ouvrirait un large champ pour un discussion
dont I'esthétique, une matiere que I'on n’a pu encore réduire a une formulation exacte,
et qui nest peut-étre guére susceptible d’étre traité selon des méthodes scientifiques,
fournirait le theme principal®.

Questions de dispositions et d’éducation

Ces réflexions sur le style et le ton s’accompagnent de débats sur les
qualités personnelles attendues du savant, et sur sa formation. De nouveau, les
revues déploient une topique, au sens ou elles admettent un spectre complet
d’opinions, parfois exactement contraires™.

B« [...] in short a kind of scientific poem, dedicated to the glory of that grand old element — water. Dr. Tyndall
could write such a poem better than most men, and indeed it was with the expectation that he had attempted
it that we opened this last volume of his » (Anonyme, « Tyndall’s Forms of Water », Nature, 27 mars 1873,
p. 401).

a [The account] possesses, to my mind at least, some of the qualities of a scientific poem — an orderly
arrangement of ideas, drawn from many different sources, each throwing light on the other, and all tending
towards a final event. It is true that the subject is not one to which poetical diction can be applied with
advantage; the details are too complicated, too unfamiliar, and to be expressed only in language which has not
received the impress of poetical tradition; but to enlarge on this would open a wide field of discussion, in which
aesthetics, a subject not as yet reduced to accurate formulation, and perhaps hardly susceptible of treatment
by scientific methods, would form the chief theme. » (William Ramsay, « The Kinetic Theory of Gases and Some
of Its Consequences », Science (nouvelle série), vol. 8, n° 205, 2 décembre 1898, p. 776).

* Ainsi peut-on lire dans Science que « celui qui a ordonné sa pensée en suivant une méthode scientifique [...]
n’est guére susceptible d’étre un poete en littérature [He wo has ordered his mental process in accordance
with a scientific method [...] is unlikely to be a poet in literature] » (nouvelle série, vol. 1, n° 20, 17 mai 1895,
p. 540), et qu’« un homme de science est bien plus susceptible d’étre un poéte que I’homme moyen [a man of
science is far more likely to be a poet than is the average man] » (idem, vol. 12, n° 311, 14 décembre 1900,
p. 934).
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En matiére de caractére, un savant peut étre qualifié de poete en
mauvaise part : cette identification, qui flétrit un manque de rigueur dans
I'observation ou la réflexion, sert a lui dénier le statut de chercheur dans des
propos ou les deux fonctions sont jugées mutuellement exclusives. Nature
reproduit en 1871 un discours dans lequel Bentham met en garde ses conferes
de la Linnean Society :

[en histoire du vivant,] on manque de faits matériels dés que I'on remonte en
amont d’un tres petit nombre de générations, raisonner par analogie est impossible si
I’on ne peut pas partir de [tels] faits matériels, et imaginer un type sans I'un ou l'autre de
ces moyens est I'affaire du poéte, non du naturaliste*®.

Ailleurs, les erreurs du chimiste, médecin et poete danois Borrichius (Ole
Borch, 1626-1690) sont attribuées au primat pris momentanément par les
aspects poétiques de sa personnalité : « il nous faut imaginer qu’ici, Borrichius
a permis a la faculté imaginative venue de son tempérament poétique
d’exercer une influence indue sur son jugement plus sobre*’ ». Mais lorsque le
géologue américain Winchell persifle le panthéon classique —

Il n’y existait pas de muse de la botanique, ni de la paléontologie, ni de I’électricité.
Je pense que si le Museum grec avait perduré jusqu’a aujourd’hui, le nombre des muses
inspiratrices aurait été étendu bien au dela du neuf de Ia mythologie48.

— le badinage n’est pas dénué de sérieux. Contrairement aux propos
précédents, de nombreux textes font en effet de I'imagination créatrice et de
I'inspiration des facultés partagées par les savants® et portées a leur sommet,
dans leurs domaines respectifs, par les plus grands poetes comme par les héros
de la science. Obituaires et comptes rendus de biographies sont I'occasion de
faire d’une sensibilité ou d’une production poétiques le signe distinctif d’une

* « No direct evidence goes beyond a very few generations, reasoning from analogy is impossible without
direct evidence to start from, and the imagining a type without either is the business of the poet, not of the
naturalist » (« Mr. Bentham's anniversary address to the Linnean Society », Nature, 1¥ juin 1871, p. 93).

¥ « We must imagine that in this matter Borrichius allowed the imaginative faculty due to his poetical
temperament to exert an undue influence over his more sober judgement » (G. F. Rodwell, « The birth of
chemistry », idem, 5 décembre 1872, p. 91). Pour des exemples francais similaires, ou poétique est utilisé
comme I'antonyme de positif, voir H. Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, éd. cit., p. 318-319.

*® « There was no muse of botany, nor of paleontology, nor of electricity. | think that if the Grecian Museum
had continued to the present, the number of the inspiring muses would have been increased far beyond the
mythical nine » (N. H. Winchell, « Museums and Their Purposes », Science, vol. 18, n° 442, 24 juillet 1891,
p. 43).

* Ainsi lit-on que « l'investigation scientifique est une ceuvre d’inspiration [scientific investigation is a work of
inspiration] » (C. K. Akin, « Natural physics », Nature, 15 décembre 1870, p. 121), ou encore, au détour de la
retranscription d’un discours, que « comme les poétes, les découvreurs possédent leur talent en naissant, ils ne
I'acquiérent pas [like poets, discoverers are born, not made] » (Nature, 25 juin 1874, p. 150) — une idée
également présente dans S. Newcomb, « Aspects of American Astronomy », Science (nouvelle série), vol. 6,
n°® 150, 12 novembre 1897, p. 719.
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forme supérieure d’excellence : il devient la preuve que, tout en ayant fait
progresser les connaissances et ouvert des domaines nouveaux, accentuant
ainsi les besoins en spécialisation, certains savants ont dépassé cette
séparation pour s'imposer comme des modeles culturels complets. C'est le cas
du statisticien Quetelet5°, de l'astronome Hamilton, ami de Coleridge et
Wordsworth>*, ou encore de Maxwell, dont les créations poétiques sont
mentionnées>> — mais aussi celui de savants n’ayant pas 3 proprement parler
fait ceuvre de poetes, et pourtant identifiés comme tels, cette fois encore dans
un cadre laudatif. Dans La Nature, Elie Margollé explique ainsi que le « génie
poétique » de l'océanographe Mathieu-Fontaine Maury « lui suggérait de
belles idées jusqu’au dernier moment>® », tandis qu’un contributeur de Nature
juge qu’«il y avait aussi une fine fantaisie poétique chez Faraday ». La
polymathie caractéristique de I'dge classique® reste donc saluée quand elle
s‘ajoute aux respects des exigences scientifiques contemporaines.
Réciproguement, certains poetes, eux-mémes contemporains ou anciens,
peuvent étre loués en hommes de science, quand leurs vers s’averent concilier
rigueur descriptive et réussite esthétique. Dans La Nature, Tissandier juge que
le Camoéns, dans ses vers évoquant les trombes d’eau, « nous décrit le
phénoméne en véritable savant et en grand poéte® ». Selon Ramsay, Tennyson
est la preuve qu’« il n"est pas impossible pour le poéte d’exprimer mieux, et
avec autant de vérité que les Philosophical Transactions [de I’Académie royale
des sciences] les plus hautes généralisations de la science® ». Enfin Goethe, qui

* « 1l a méme publié des pieces de vers que nous n’avons pas eu l'occasion d’apprécier. Comme on le voit, il
courtisait plus d’'une muse et ne réservait pas tous ses hommages a la seule Uranie » (La Nature, n° 41, 14 mars
1874, p. 226).

> voir le compte rendu de The Life of Hamilton par Robert Graves, donné dans Science, vol. 3, n° 48, 4 janvier
1884, p. 22. Sur Hamilton voir, ici méme, I'article de Waka Ishikura.

>2 Voir William Garnett, « The Life of James Clerk Maxwell; With a Selection from His Correspondence and
Occasional Writings, and a Sketch of His Contributions to Science by Lewis Campbell », Science, vol. 1, n° 13,
4 mai 1883, p. 361, ou Henry S. Carhart, « The Humanistic Element in Science », idem (nouvelle série), vol. 4,
n° 83, 31 juillet 1896, p. 127.

> La Nature, n° 5, 5 juillet 1873, p. 75.

* [...] there was also a fine poetic fancy in Faraday » (W. F. Barrett, « Gladstone's life of Faraday », Nature,
19 septembre 1872, p. 412).

> C’est celle d’un Francesco Redi, « également distingué comme médecin, naturaliste et poete [distinguished
alike as physician, natural investigator and poet] » (Science, vol. 2, n° 30, 22 janvier 1881, p. 27), ou de Haller,
« a la fois botaniste, anatomiste et poete [at once botanist, anatomist and poet] (idem, vol. 5, n° 123, 12 juin
1885, p. 478).

*® La Nature, n° 60, 25 juillet 1874, p. 113

7« [...] it is not impossible for the poet to express better than, and as truly as in the pages of the Philosophical
Transactions, the highest generalizations of science » (William Ramsay, « The Kinetic Theory of Gases and Some
of Its Consequences », Science (nouvele série), vol. 8, n° 205, 2 décembre 1898, p. 768). Un autre contributeur
de Science lui rend pareillement hommage : « Le poeme de Tennyson sur les "Deux Voix" n’est pas une
exagération poétique de la dualité dont nous prenons conscience quand nous nous penchons sur les
opérations mentales de notre nature la plus complexe [Tennyson's poem of the "Two Voices" is no poetic
exaggeration of the duality of which we are conscious when we attend to the mental operations of our own

283



La Poésie scientifique, de la gloire au déclin

exposa en vers certaines de ses hypothéses sur la formation des espeéces,
constitue une référence particulierement saluée dans les périodiques de langue
anglaise. Dans Science, T. H. McBride, qui publie une série d’études sur
I’histoire de la botanique et lui consacre une livraison tout entiere (ce gu'il
n’avait pas fait pour Linné, par exemple), récapitule ses travaux et ajoute :

De plus, alors que ces résultats prouvent qu’il fit de son imagination 'usage le plus
« scientifique », il est aussi évident que I'usage poétique de cette faculté n’est jamais
entierement absente de son travail. Si la fagon dont il confronte a I'observation les
suggestions de son imagination est scientifique, son go(t pour la généralisation, la
conviction instinctive qu’il a de I'unité des formes naturelles, et bien des détails de sa
théorie sont poétiques a I'extréme’®.

De telles figures sont susceptibles d’étre mobilisées par les auteurs
traitant des réformes éducatives souhaitées par les savants, en lutte que les
sciences fassent I'objet d’un apprentissage scolaire plus précoce. De nouveau,
les arguments mis en ceuvre révelent les divisions d’'une communauté qui doit
la encore statuer sur la valeur de la poésie et de la science, ainsi que des
facultés qui leur sont associées, tout en étant confrontée a des attaques parfois
trés violentes issues du monde littéraire. En effet, comme W. L. Poteat le
souligne ironiguement lors d’une conférence reproduite dans Science, les
résistances que les réformes proposées rencontrent, aux Etats-Unis comme en
Europe, proviennent souvent

de la peur de voir ce que I'on pourrait appeler la poésie de la vie traité sans
ménagements par le scientifique, qui entre en scéne dans un cliquetis de cornues et
d’instruments, avec des catégories toutes prétes pour chaque sentiment et une
expérience physique pour tester chaque phénomeéne de I'ame. [...] Représentant les
poetes, John Keats, dans « Lamia », s’exclame tristement :
« Tous les charmes ne fuient-ils pas
Dés que la froide philosophie les touche ?
Il'y avait un merveilleux arc-en-ciel naguére dans les cieux :
Nous connaissons sa trame, sa texture ; on le donne
Dans le terne catalogue des choses communes. »
La méme regrettable aversion se rencontre dans le « Sonnet a la Science » de Poe.

most complex nature] » (Duke of Argyll, « The Unity of Nature. Ill. Animal Instinct in Its Relations to the Mind of
Man », Science, vol. 1, n° 23, 4 décembre 1880, p. 281 ; ce texte s’appuie également sur Wordsworth).

8« Furthermore, while the result proves that he made a most "scientific use" of his imagination, it is also
apparent that the poetic use of that faculty is never quite absent from his work. If his testing by observation
the suggestions of his imagination is scientific, his fondness for generalization, his instinctive conviction of the
unity of natural forms, and many of the details of his theory, are poetic in the extreme » (T. H. McBride
« Vegetable Morphology a Century Ago. — Goethe », Science, vol. 6, n° 132, 14 ao(t 1885, p. 130).
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Et I'orateur de rétorquer, convoquant d’autres poéetes pour nuancer le
caractére représentatif qu’il vient de préter a Keats :

[...] je doute que le sens général du mystéere soit dissipé par le progrés de la science.
D’année en année, sa torche brille plus claire et lance plus loin ses rayons dans I'obscurité
environnante, mais le mystere marche toujours a ses cotés. Elle fait naitre plus de
guestions qu’elle n’en résout. [...] Fort du témoignage de poids de George Eliot et Herbert
Spencer, et de l'illustration effective qu’en a donnée I'ancien Poete Lauréat [c’est-a-dire
Tennyson], je crois que la connaissance des processus et des causes, bien loin de rogner
les ailes de I'imagination, élargit en réalité le cercle de son vol*®.

Derechef, les extraits qui mériteraient d’étre cités sont nombreux. En
France, comme en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, le débat n’oppose pas
les savants aux poéetes, mais divise chacun des deux groupes et par conséquent
les colonnes de nos revues. Certains contributeurs y accompagnent leur lutte
pour l'enseignement des sciences d’arguments dévalorisant les études
littéraires, dont le peu d’utilité pratique est mis en avant. Pour d’autres, c’est
en défendant I’égale noblesse intellectuelle de chaque champ, tout en tenant
les deux domaines littéraire et savant pour autonomes, que cette refonte
pédagique est défendue. Pour d’autres enfin, la science doit étre mieux
représentée car elle n’est pas étrangére a la poésie et aux lettres : c’est une
vision unitaire de la culture, sensible aux transferts entre spheres d’activité, qui
est alors promue. Ainsi I'un des auteurs de Science note-t-il avec simplicité que
« le développement littéraire exige la maitrise d’'un vocabulaire scientifique
raisonnable » et de connaissances minimales®.

Le destin de la poésie

« L’avenir appartient a la science. Malheur aux peuples qui fermeraient les
yeux sur cette vérité ! » Cette exclamation de Dumas, relayée en 1876 par La

¥« [It] springs out of the fear that what may be called the poetry of life will be rudely dealt with by the
scientist, who comes upon the stage with the clatter of retorts and instruments, with a pigeon-hole for every
sentiment and a physical test for every phenomenon of the soul. [...] Representing the poets, John Keats, in
"Lamia," exclaims sadly: / "Do not all charms fly / At the mere touch of cold philosophy? / There was an awful
rainbow once in heaven: / We know her woof, her texture; she is given / In the dull catalogue of common
things." / In Poe's "Sonnet to Science" we meet the same regretful aversion. [...] | doubt that the wholesome
sense of mystery is dissipated by the progress of science. Her torch grows brighter with each passing year and
shoots its rays farther into the surrounding darkness, but mystery walks ever at her side. She springs more
guestions than she solves. [...] | believe, with the weighty testimony of George Eliot and Herbert Spencer and
the practical illustration of the late Poet Laureate, that the knowledge of processes and causes, so far from
clipping the wings of the imagination, in reality enlarges the sphere of its flight » (W. L. Poteat, « The Effect on
the College Curriculum of the Introduction of the Natural Sciences », Science, vol. 21, n° 530, 31 mars 1893,
p. 171).

0« Literary development requires the command of a reasonable scientific vocabulary » (O. F. Cook, « On
Biological Text-Books and Teachers », Science (nouvelle série), vol. 9, n® 224, 14 avril 1899, p. 543).
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Nature, fait sans aucun doute consensus parmi les contributeurs des trois
périodiques. Mais la modernité que construit la science ménagera-t-elle encore
une place a la poésie ? Derechef les réponses se répartissent le long d’un large
spectre. Dumas poursuit :

Laissons I'ame a Dieu, la morale a la religion et a la philosophie, les passions
humaines aux poétes et marchons résolument a la conquéte scientifique de I'univers. [...]
lorsque Laplace s’écrie : « La courbe décrite par une simple molécule d’air ou de vapeur
est réglée d’une maniere aussi certaine que les orbites planétaires [...] » son ame émue
nous apprend que les mathématiques ont leur poésie et nous laisse entrevoir a quelle
hauteur il faudrait s’élever pour jouir pleinement du spectacle réservé au génie par les
splendeurs de la création®.

Trois ans plus tot, annongcant dans un style fleuri la pose d’un cable de
télégraphe entre « la verte Erin et la blanche Terre-neuve », W. de Fonvielle
s’entousiame :

Les premiers audacieux qui ont ouvert la voie a la télégraphie océanique avaient foi
dans le pouvoir de la science; c’est cette foi éclairée par la raison, soutenue par
I’expérience, qui leur a permis d’accomplir des hauts faits industriels, bien plus dignes
d’exciter notre admiration que les plus brillantes fictions de la Fable® !

Et dans Nature, un contributeur anonyme utilise une formule tres proche :
il annonce que I'éducation scientifigue moderne permettra seule le progres,
« jusqu’a I'avenement de cet age d’or que les réves des poetes situent dans un
passé distant, mais qui repose assurément dans un avenir certain, quoique
peut-étre encore distant®® ».

Ces trois discours sont ambigus : la science élimine-t-elle la poésie, réalise-
t-elle ses réves en la rendant inutile, ou lui apporte-t-elle de nouveaux objets
de célébration ? On voit que Dumas ne s’en tient pas longtemps a la division
gu’il instaure, puisque la poésie associée aux « passions humaines » est
retrouvée dans le sublime des mathématiques. Nombre d’articles adoptent une
vision dialectique de I'histoire croisée des sciences et de la poésie, également
mobilisée au cours du siecle par les poétes qui ont chanté la science : a chaque
découverte, la poésie préexistante est mise a mal, avec ses images et ses
mythes surannés, mais la science qui I'abolit lui apporte simultanément une
nouvelle matiere. Maxwell lui-méme a recours a ce raisonnement dans un
article de Nature présentant les travaux sur la forme et les couleurs des bulles

® Cité in G. Tissandier, « L’association francaise pour I'avancement des sciences, Session de Clermont-
Ferrand », La Nature, n® 170, 2 septembre 1876, p. 219.

%2 « Un miracle de la science », La Nature, n° 5, 3 juillet 1873, p. 65.

B« [...] till that golden age be realised which poets dream of as in the unknown past, but which assuredly lies
in the certain though, it may be, far distant future », « Railways and science », Nature, 24 octobre 1872, p. 511.
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de savon exposés en 1873 par le physicien belge Joseph Plateau — par ailleurs
inventeur du phénakistiscope. Son homologue britannique débute en rappelant
gue le motif des bulles de savon a fait I'objet de nombreuses représentations
picturales, notamment sur un vase étrusque du Louvre ou des enfants jouent.
Puis il évoque le traité de Plateau :

Ici, par exemple, nous avons un livre, en deux volumes, octavo, composé par un
homme de science distingué et le plus souvent occupé de la théorie et de production des
bulles de savon. La poésie des bulles peut-elle y survivre ? Les jolies visions qui ont flotté
devant les yeux de générations laissées dans I'ignorance vont-elles s’écrouler une fois que
la Science y aura brutalement mis le doigt, et « céder la place a de froides lois
matérielles » ? Non, nous n’avons pas besoin de chercher ailleurs que dans ce livre et cet
auteur pour apprendre que la beauté et le mystere des phénomenes naturels peut faire
sur un esprit jeune et ouvert une telle impression qu’aucun obstacle matériel ne sera
capable de calmer I’élan de pensée et de recherche qu’elle aura fait naitre.

Et Maxwell de révéler que Plateau est devenu aveugle en travaillant sur
ces formes qui lui semblaient si belles, mais qu’il a poursuivi ses expériences
avec l'aide d’assistants, sans que rien dans le texte ne trahisse sa cécité. D’ou la
guestion :

Des lors, quelle est I'idée la plus poétique ? Le gargon étrusque soufflant des bulles
pour son plaisir, ou 'homme de science aveugle qui apprend a ses amis comment les
souffler, et découvre, par un fastidieux processus de question et de réponse, les
conditions d’apparition de formes et de teintes qu’il ne peut jamais voir®* ?

Les découvertes scientifiques mettent en cause des motifs anciens, mais
permettent leur renouvellement, par de nouvelles images®, et cette analyse
peut s’étendre au lexique. Alors que les néologismes des savants étaient

& Here, for instance, we have a book, in two volumes, octavo, written by a distinguished man of science, and
occupied for the most part with the theory and practice of bubble-blowing. Can the poetry of bubbles survive
this ? Will not the lovely visions which have floated before the eyes of untold generations collapse at the rude
touch of Science, and "yield their place to cold material laws” ? No, we need go no further than this book and
its author to learn that the beauty and mystery of natural phenomena may make such an impression on a fresh
and open mind that no physical obstacle can ever check the course of thought and study which it has once
called forth. [...] Which, now, is the more poetical idea — the Etruscan boy blowing bubbles for himself, or the
blind man of science teaching his friends how to blow them, and making out by a tedious process of question
and answer the conditions of the forms and tints which he can never see ? » (James Clerck Maxwell, « Plateau
on soap-bubbles », Nature, n° 242, 18 juin 1874, p. 119). L'auteur attaque Thomas Campbell, dont dont le
poéme « To the Rainbow » (1819) concluait: « When Science from Creation's face / Enchantment's veil
withdraws, / What lovely visions yield their place / To cold material laws ! ». Le vase étrusque du Louvre,
mentionné dans d’autres articles contemporains, semble une fiction (voir Michele Emmer, « Soap Bubbles in
Art and Science », Leonardo, vol. 20, n° 4, 1987, p. 327-334, http://www.jstor.org/stable/1578527).

® La rétorsion est comparable a celle que Delille oppose a Chateaubriand au début du chant VIl des Trois
Régnes de la nature (1808) : « Tout est désenchanté ; mais sans tous ces prestiges, / Les arbres ont leur vie, et
les bois leurs prodiges ».
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souvent accusés de concurrencer des formes plus plaisantes et mieux adaptées
a la poésie, particulierement en matiere de flore, Tuckwell rend compte dans
Nature d’un ouvrage sur les noms populaires des plantes anglaises, qui remet
en cause les fables associées a certaines fleurs, mais conclut que cette enquéte
sur I'histoire du lexique éclaire celle de la poésie et transforme le livre savant
en réservoir de petits récits, de sorte que les lecteurs y seront « surpris de
trouver un traité de botanique poétique », et dialoguant avec « la plus vaste
culture®® ». Enfin, en 1873, la revue reprend un long extrait d’une conférence
sur I'orogénese par le géologue Archibald Geikie, qui rejette jusqu’a ce schéma
et refuse d’opposer la science aux émotions poétiques initiales :

Si nos esprits sont sains et si nos coeurs battent au rythme de la vérité, connaitre
méme toutes les lois qui régissent la création des montagnes ne saurait nous priver
entierement de notre premier sentiment enfantin de stupeur et d’émerveillement face
aux nobles montagnes [car aucun homme ne peut jamais revoir les éléments de ce
spectacle] sans au moins quelque étincelle de cette ancienne et simple émotion de
I’enfance, ni sans apprécier, méme s’il ne peut I'éprouver complétement, le sentiment du
poete dont ils « remplissaient les yeux de larmes »°’.

La citation est extraite de I'Hymn Before Sunrise, in the Vale of Chamouni,
de Coleridge. Geikie n’entre pas dans un débat théorique sur les risques de voir
la science tarir la fibre poétique en I'homme. Comme d’autres savants, il
répond en acte, en renvoyant ses lecteurs a de célebres poémes, dont le
souvenir — activé par quelgues mots — permet, comme chez Tuckwell,
d’affirmer que regard poétique et approche savante coexistent durablement au
sein de la culture. Irréductibles a de simples ornements, de telles citations
viennent se tisser au propos scientifique pour montrer que lettres et sciences
codéterminent les représentations collectives de la réalité ou des concepts
employés pour la penser — bien loin du dualisme de Bertillon, s’offusquant de
voir la science influencer les créateurs de son temps.

Disparités nationales et points aveugles

Les revues scientifiques n’ignorent donc aucunement la poésie, que celle-
ci apparaisse sous forme de vers insérés ou en tant que pratique et posture
dont la relation a la science est discutée. La consultation de ce corpus

8 « They will be surprised to find a treatise on Botany poetical [...] the widest culture », W. Tuckwell, « Popular
names of British plants », Nature, 2 février1871, p. 263.

7« A knowledge even of all the laws of mountain-making cannot, if our minds are healthy and our hearts beat
true, deprive us wholly of that first genuine child-like awe and wonder in presence of noble mountains,-[...]
without at least some sparkle of the simple child-like emotion of the olden time, or without appreciating, even
if he cannot fully share, the feeling of the poet to whom they bring "dim eyes suffused with tears" ? »,
A. Geikie, « Earth-sculpture », idem, 20 novembre 1873, p. 50.
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polyphonique confirme que les théories relatives au poeme scientifique, tel
gu’il a triomphé au tournant des Lumiéres, continuent d’étre débattues, a la
fois chez les poetes et chez les hommes de science, plus d’'un demi-siecle apres
le début de I'érosion du genre. En ce sens, ces revues nous donnent acces a
une partie de ce que Marc Angenot a nommé |'état du « discours social » sur la
guestion, et chercher dans leurs pages des informations sur les rapports entre
science et poésie montre que, méme sous forme polémique, les deux pratiques
sont alors loin d’avoir cessé tout rapport. Cela ne signifie pas pour autant que
la poésie scientifique, telle que la pratiquaient Delille ou Erasmus Darwin, ou
telle que Sully Prudhomme tente de la poursuivre 3 la fin du XIX® siécle, trouve
dans ces périodigques un refuge. Nos moyens de repérage sont limités, mais
nous n’avons pas trouvé de vers des deux premiers, ni, pour La Nature, d’échos
aux publications de Sully Prudhomme, alors que la revue rose lui ouvraient ses
colonnes durant la méme période.

La seule exception, mais elle est notable, porte sur les textes
astronomiques de Stay et Boscovich, deux poétes et savants du XVIII® siécle, qui
composérent en latin leurs longs traités en vers, complétés par des notes®. En
1874, Nature rend compte d’une histoire des théories de I'attraction de
Newton a Laplace, et le rédacteur regrette, comme |'auteur de cet ouvrage,
gu’« aucun exemplaire complet de I'ceuvre célebre de Stay et Boscovich » ne
figure dans les grandes bibliotheques britanniques, les deux hommes estimant
gue ces volumes devraient étre pris en compte pour comprendre |’évolution de
ce champ®. Or le fait que ce rare exemple de pleine légitimation disciplinaire
d’'un poeme scientifique apparait dans la revue londonienne n’est peut-étre
pas un hasard. De maniere générale, la poésie en tant que telle tient en effet
un rble a la fois plus important et plus valorisant dans Nature que dans La
Nature ou Science.

Au moment de sa création, la revue ameéricaine ne propose aucun
éditorial de présentation, mais la comparaison du paratexte des deux autres
périodiques est révélatrice. Des le seuil de son premier numéro, daté du 4
novembre 1869, Nature se place sous le patronage de la poésie. La couverture,
qui restera identique durant toute la période que j'ai consultée, adopte une
épigraphe empruntée a Wordsworth : « To the solid ground / Of nature trusts
the Mind that builds for aye » (C’est au sol ferme / De la nature que se fie
I’esprit qui batit pour toujours). La sentence est tirée d’'un poeme de 1823, « A
volant tribe of bards on earth are found... », ou le poéte romantique oppose les
auteurs qui optent pour ce sol et les « bardes » qui, limitant leurs regards aux
«vues élevées », ne construisent que des « nids d’argile ». Le dispositif fait

%8 Voir ici méme, |'article de Philippe Chométy.
*R. Tucker, « Todhunter's "Mathematical theories of attraction". Il », idem, 26 mars 1874, p. 399.
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donc du titre méme de Nature une citation de Wordsworth, érigé en caution
pour affirmer a la fois I'intérét positif des sciences de la nature et leur poéticité
potentielle :

A WEEKLY ILLUSTRATED JOURNAL OF SCIENCE

“To the solid ground
Of Nature trusts the mind whick builds for ay..” —WORDSWORTH

Frontispice de Nature

Or I'effet est redoublé dés le premier article de la revue, car le numéro
inaugural s’ouvre sur un éditorial intitulé « Nature: Aphorisms by Goethe », et
signé par Thomas H. Huxley, I'éminent biologiste, partisan de Darwin. Huxley
traduit les aphorismes de Goethe — nouvelle forme d’allégeance — puis les
commente. |l les date des années 1780, évoque les activités scientifiques
ultérieures du poete et 'accélération des découvertes dont Goethe lui-méme
témoigna a la fin de sa vie en prenant un certaine distance amusée avec ces
aphorismes, puis il conclut, jouant avec la formule du poéte allemand :

Quand un autre demi siécle aura passé, les lecteurs curieux qui liront les archives de
Nature regarderont probablement notre mieux, « non sans sourire » ; et il est possible
gue bien apreés le moment ol les théories des philosophes dont les découvertes sont
consignées dans ces pages seront devenues obsolétes, la vision du poete restera, symbole
véridique et efficace des merveilles et du mystére de la Nature’®.

% « When another half-century has passed, curious readers of the back numbers of Nature will probably look at
our best, “not without a smile;” and it may be, that long after the theories of the philosophers whose
achievements are recorded in these pages, are obsolete, the vision of the poet will remain as a truthful and
efficient symbol of the wonder and the mystery of Nature » (« Nature: Aphorisms by Goethe », idem,
4 novembre 1869, p. 11) Prés d’un siécle et demi plus tard, ce texte reste accessible sur le site de Nature,
http://www.nature.com/nature/about/first/aphorisms.html.
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Le discours poétique sur la nature est ainsi présenté, non seulement
comme un frontispice adéquat pour la nouvelle revue, mais comme une parole
vraie, plus durable que celle des sciences, et des lors projetée a I’horizon futur
de Nature.

Tissandier adopte une ligne toute différente. Elle pourrait s’expliquer par
un souci d’éviter que La Nature n’imite trop servilement son ainée
londonienne ; cependant I’écart restera constant. Ici, pas d’épigraphe poétique,
sur une couverture qui (voir ci-dessous) démarque pourtant jusqu’a la vignette
de Nature, mais une préface du rédacteur en chef, qui insiste sur trois points.
D’une part, s’il existe déja des journaux et des « livres sérieux, qui tiennent le
public au courant du progrés » et rencontrent un net succes, les savants ne
doivent pas se couper de la vulgarisation. Il leur faut imiter I'exemple de
Faraday (auteur de I'Histoire d’une chandelle), ou celui de Tyndall, qui « ne
néglige rien pour transformer une conférence en un spectacle, et faire d’un
traité de physique ou de géologie un livre offrant les séductions d’un roman ».
Or cette derniere formule est importante : ce n’est plus la poésie qui sert de
modele a I"écriture aimable, mais le roman, et la mention n’étonne pas alors
gue triomphent en France les récits de vulgarisation de Flammarion, Macé ou
Verne. D’autre part, l'illustration sera I'avantage compétitif de La Nature : non
seulement « la description d’un insecte, d’un coquillage, d’une plante, est
toujours pale et sans vie, si le crayon qui parle aux yeux n’accompagne le texte
qui parle a I'esprit », mais pour Tissandier, I'image concentre les possibilités
d’embellir et de rendre attrayant le savoir :

Quel inconvénient y aurait-il a embellir une figure de science ? pourquoi ne serait-
elle pas une ceuvre d’art si elle ne cesse d’étre exacte et sérieuse ? [...] pourquoi le journal
scientifique serait-il condamné a étre aride, sec et souvent ennuyeux ? ne gagnerait-il
pas, au contraire, a prendre l'aspect d’un livre attrayant, agréable, afin d’attirer les
lecteurs et d’augmenter le nombre de ceux qui aiment I'étude ?

C'est une idée que I'on a déja évoquée : la pictura semble prendre le relais
de la poesis. Enfin, 'époque est a la spécialisation. Tissandier s’est entouré de
collaborateurs divers, parce qu’

Il n’est pas de savant universel, aujourd’hui surtout ou le domaine de la science est
si étendu. Un astronome ne peut pas bien parler de chimie, pas plus qu’un chimiste ne
saurait traiter sGrement les questions astronomiques. Cela est peut-étre encore plus vrai,
quand il s’agit d’écrire pour tout le monde, et quand il faut exposer d’une fagon claire des
questions complexes et difficiles’.

ere

1G. Tissandier, « Préface » au volume La Nature, 1" année, 1873, p. V-VIll.
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Or une telle déclaration réserve la vulgarisation aux hommes de science.
Certes, la poésie n’est pas citée, mais le primat ainsi accordé au modeéle
romanesque, a l'illustration picturale et enfin a une autorité disciplinaire tend
d’emblée a annoncer sa disqualification — et de fait, elle sera moins souvent
convoquée, et fera d’avantage 'objet d’attaques que dans Nature.
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Quant a Science, la poésie y occupe une place intermédiaire, qui me
semble — mais ce n’est qu’une hypothése — moins aller dans le sens de la revue
francaise que résulter d’'un désir de se distinguer de la culture anglaise.
Soucieux d’imposer la recherche scientifique américaine, les auteurs, méme
s'ils citent Poe ou Whitman, semblent hésiter a truffer leurs textes de
références a des poétes qui, avant le XIX® siécle, ne peuvent guére é&tre que
britanniques.

Malgré ces différences, et quoi qu’il en soit de la validité des ébauches
comparatistes qui précédent, on ne peut qu’étre frappé de la place que ces
revues accordaient encore a la poésie et de la facon dont la valeur de cette
parole y fut débattue. Leurs anthologies critiques forment un ensemble
documentaire aujourd’hui essentiel pour comprendre les relations croisées de
la littérature et des sciences durant le dernier tiers du siecle — des relations qui
ne peuvent étre saisies en s’en tenant uniguement a un corpus livresque, et
encore moins aux seuls ouvrages littéraires’>.

Mots clés
revues scientifiques * Nature * La Nature * Science * vulgarisation * citation
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