Tamar Lewinsky

Hinter den Schutzmauern der
Neutralitat — Schmarja Goreliks
Schweizer ,,Kriegserlebnisse*

Wenige Monate nach Ende des Ersten Weltkriegs erschien im Jiidischen Verlag
Berlin ein aus dem Jiddischen iibersetzter Band mit dem Titel Fiinf Jahre im Lande
Neutralien (Gorelik 1919).' Verfasser des knapp 140 Seiten langen Berichts ist
Schmarja Gorelik (1877-1942), ein heute beinahe vollstindig in Vergessenheit
geratener Essayist, Feuilletonist und Reiseschriftsteller. Was diesen Text, zwolf
lose miteinander verbundene Kapitel, so interessant macht, ist die doppelt margi-
nale Perspektive des Erzdhlers: Zum einen blickt er hinter den Schutzmauern der
Neutralitdt hervor auf eine Zeit, die fiir Europa und vor allem auch fiir das ost-
europdische Judentum dramatische Verdnderungen mit sich brachte. Zum anderen
beobachtet er als Auf3enstehender, als Auslander, der sich wahrend des Krieges in
der Schweiz aufhilt, sein tempordres Gastland und die Fliichtlingsgemeinschaf-
ten, die sich in Ziirich und Genf, aber auch im idyllischen Clarens bei Montreux
zusammenfanden.? Fiinf Jahre im Lande Neutralien ist ein Text an der Schnittstelle
von Autobiographie und Fiktion, der zugleich ein mit Sprachwitz und Ironie
erfiilltes Zeitbild prasentiert. Den verschiedenen historischen, autobiographischen
und intertextuellen Fahrten, die Gorelik darin legt, soll in diesem Beitrag gefolgt
werden.

Im Untertitel bezeichnet Gorelik sein Buch als Schweizer Kriegserlebnisse eines
jiidischen Schriftstellers. Als jlidischer Schriftsteller positioniert er sich damit als
keinem der kriegsfiihrenden Lander zugewandt, sondern macht deutlich, dass
seine nationale Loyalitdt in erster Linie den jiidischen Minderheiten im Golus, der
(osteuropaischen) Diaspora, gilt. Geradezu paradox erscheint der erste Teil des
Untertitels, wiirde man doch hinter dem Begriff des Kriegserlebnisses eher die
traumatischen Erfahrungen von Frontsoldaten oder der Zivilbevolkerung in Kriegs-
gebieten vermuten. Gerade diese Erfahrungen macht der Erzahler jedoch nicht. Im
Gegenteil: Der Krieg reduziert sich in Goreliks Schilderungen auf ein Hintergrund-
rauschen, wahrend der Erzahler selbst, wenn nicht dem Eskapismus, so doch dem

1 Das jiddische Original wurde nie verdffentlicht. Fiir die Ubertragung ins Deutsche zeichnete die
radikale Feministin und Ubersetzerin Nadja Strasser. Siehe Schmidt 2006, bes. 238-241.

2 Zur Geschichte der Schweiz im Ersten Weltkrieg siehe Kreis 2013. Besonders zu den franzosisch-
und deutschsprachigen Emigrantenkolonien und ihrer Position auf der intellektuellen Landkarte
Europas vgl. Charrier 2012.
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inneren Riickzug und dem Naturerleben front. In seinen Kriegserlebnissen insze-
niert er sich als einsiedlerischer Rousseau-Leser und flanierender Feuilletonist. Ex
ist weder Fliichtling noch politischer Exilant, sondern ein bei Kriegsausbruch
hangen gebliebener Reisender, dessen Liebe der Schonheit der Schweiz gilt. Dabei
entwirft er ein romantisch-verklartes Bild, das auf die vielsprachige Tradition eines
literarischen Philhelvetismus verweist. Es ist dies auch ein Bild, das Gorelik in
Vorkriegsfeuilletons als Blaupause fiir zionistische Utopien verwendete.

Freilich {ibt Gorelik auch Kritik an diesem Idyll, etwa wenn er vor Augen
fiihrt, wie ,,die menschliche Anpassungsgabe es zustande bringt, selbst im Raum
der konzentriertesten Tragik sich Eckchen der Alltaglichkeit und Gewéhnlichkeit
zu bewahren® (Gorelik 1919, 5), ja, wie der neutrale Mensch die Fahigkeit besitze,
,»in seinem gleichmafligen, ruhig-stoischen Seelenzustand [...] die Weltgreuel phi-
losophisch hinzunehmen.“ (Gorelik 1919, 6) Doch der Erzdhler nimmt sich von
dieser Kritik nicht aus, sondern versieht sich selbst mit diesen wenig schmeichel-
haften, zugleich aber zutiefst menschlichen Attributen und stilisiert sich selbst zu
einem neutralen Menschen.

Die Darstellungen der Schweiz wahrend der Kriegsjahre haben nicht nur
literarische Funktion, sondern erfiillten fiir Gorelik auch einen praktischen
Zweck: Im Dezember 1918 wurde Gorelik unter dem Vorwurf revolutionarer politi-
scher Tatigkeit der Schweizer Landesgrenzen verwiesen. Im April des folgenden
Jahres richtete er sich mit einer Eingabe um Aufhebung des Ausweisungs-
beschlusses an den damaligen Bundesrat Miiller. Mit seinen Kriegserinnerungen
stellte er sich gewissermaf3en ein Leumundszeugnis als harmloser Feuilletonist
aus und hofft so, die Vertreibung aus seinem persdnlichen Paradies riickgdngig
machen zu kénnen.

Schmarja Gorelik: Zionist, Golusjude
und Reisender

Wer war dieser jiidische Schriftsteller und Essayist, den einerseits pure Reiselust
und andererseits das dramatische Weltgeschehen in den ersten Jahrzehnten des
20. Jahrhunderts in verschiedene Regionen des Ansiedlungsrayons, nach West-
europa, und schliellich nach Paldstina fiilhrten?’ In seinen zahlreichen Biichern
und seiner journalistischen Arbeit prasentiert sich Gorelik als produktiver Ver-

3 Soweit nicht anders angegeben, stammen die biographischen Informationen aus ,,Gorelik*
1914g, Gorelik 1947, 275-350, ,,Gorelik“ 1947, ,,Gorelik* 1958, ,,Gorelik“ 2007, Horelik 1947.
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fasser von essayistischen Texten, Reiseberichten aus Ost- und Westeuropa, kul-
turzionistischen Reflektionen und literaturkritischen Arbeiten zur Weltliteratur
und zur jidischen (und besonders zur modernen jiddischen) Literatur. Eine
kritische Beschaftigung mit Goreliks vielseitigem Schaffen sowohl im Kontext der
jiddischen Publizistik in Osteuropa als auch der deutsch-jiidischen Verlagstatig-
keit der Weimarer Jahre steht noch aus. Hier sollen nur schlaglichtartig einige
Stationen zur Sprache kommen, die der besseren Einordnung von Fiinf Jahre im
Lande Neutralien dienen.

Gorelik, geboren in der heutigen Ukraine, begann seine journalistische Lauf-
bahn kurz nach der Jahrhundertwende in der russischsprachigen Presse Wilnas,
bekannte sich ausgerechnet im Revolutionsjahr von 1905 — zu einer Zeit als vor
allem sozialistische und sozialrevolutiondre Kreise Zulauf zu verzeichnen hat-
ten — zum Zionismus und wandte sich der jiddischen Publizistik zu. Er begann in
national orientierten gesellschaftlichen Kreisen zu verkehren. Sein politisches
Engagement blieb aber auf seine publizistischen Arbeiten beschrinkt.*

In den frithen Nachrevolutionsjahren, einer Zeit intensiver ideologischer
Debatten um die Sprache und Literatur einer modernen jiidischen Kultur in Ost-
europa, griindete Gorelik gemeinsam mit dem Bundisten A. Vayter und dem
jiddischen Literaturkritiker Shmuel Niger, damals Mitglied der Sozialistischen
Partei, 1908 die unparteiische Zeitschrift Literarishe monatshriftn [Literarische
Monatsschriften], die sich einer nationalen jiidischen Kultur und besonders der
modernen jiddischen Literatur widmen und so eine ,kulturelle Renaissance*
voranbringen sollte. Die kurzlebige Zeitschrift, die auch Ubersetzungen aus der
zeitgendssischen europdischen Literatur und literaturkritische Beitrdge enthalt,
gilt bis heute als zentrales Moment in der Entwicklung der modernen jiddischen
Literatur (Moss 2001, 156). Zwei Jahre spater gab Gorelik in Kiew, zusammen mit
Dovid Bergelson und Nachman Meyzel, das Sammelbuch Der yidisher almanakh
[Der jiidische Almanach] heraus, das analog zu Literarishe monatshriftn kon-
zipiert war (Estraikh 2005, 24). Weltliteratur, Literaturkritik und jiddische Litera-
tur trafen 1922 erneut im Sammelband Der onheyb [Der Anfang]| zusammen, den
er im Berlin der Weimarer Jahre, damals ein Zentrum der modernistischen jid-
dischen Literatur, gemeinsam mit dem Dichter David Einhorn und dem Philolo-
gen und Mitbegriinder des YIVO, Max Weinreich, redigierte (Einhorn et al. 1922).

Die Faszination Goreliks fiir die moderne jiidische Literatur und ihre Ver-
schrankungen mit der Weltliteratur spiegelt sich auch in seinen essayistischen

4 Einzige Ausnahme bildete die Teilnahme an einer von Leo Motzkin geleiteten Untersuchungs-
kommission zur Erforschung der antijiidischen Ausschreitungen in Zusammenhang mit der
Revolution von 1905 (Judenpogrome 1909/1910).
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und literaturkritischen Publikationen auf Deutsch und Jiddisch wider. Gorelik
machte es sich zur Aufgabe, seine Leser in Osteuropa mit den allgemeinen
literarischen und kiinstlerischen Bewegungen seiner Zeit vertraut zu machen. So
verfasste er beispielsweise fiir die Jiidische Biicherei in Berlin auf Deutsch Essays
iiber jiddische Schriftsteller und zionistische Vordenker, wahrend er fiir das
Publikum in Osteuropa auf Jiddisch iiber Weltliteratur schrieb. In seinen letzten
Lebensjahren — Gorelik emigrierte 1933 von Berlin aus nach Paldstina, wo er 1942
verstarb — gelang es ihm, in der hebrdischen Presse als Theaterkritiker Fufl zu
fassen. Literarische Texte publizierte er nach seiner Auswanderung nach Palasti-
na nicht mehr.®

Das Genre des Reisefeuilletons begann Gorelik wahrend einer Phase zuneh-
menden Nomadisierens nach dem Scheitern von Literarishe monatshriftn zu ent-
decken. Im Herbst 1908 brach er zu einer Vortragsreise nach Podolien auf und
hielt seine Eindriicke in den Reiseskizzen Die liebe Provinz fest, mit denen er in
der deutsch-jiidischen Presse debiitierte (Gorelik 1911b, 1912a—d). Sein differen-
zierter Blick, der dem nostalgischen, aber auch negativen Bild des Schtetls wider-
sprach, passte hervorragend zum Profil der Zeitschrift Ost und West, deren Ziel es
war, den assimilierten westeuropdischen Juden das Leben der Juden in Osteuropa
zu vermitteln.” Max Brod sollte spiter die Darstellung des ,,Ostjudentums® als
geistig reiche Gesellschaft bei Gorelik lobend hervorheben und riickte den ,,von
modern-russischer Melancholie gestreiften Enthusiasten® (Gorelik 1916, 8) in die
Nahe der jiddischen Klassiker Yitskhok Leybush Peretz und Scholem Aleichem.
Reisen fiihrten Gorelik aber nicht nur in die abgelegenen Regionen des Ansied-
lungsrayons, sondern unter anderem auch nach Warschau, Berlin, Marseille,
nach Danemark und — in die Schweiz,® die seit seinem ersten Besuch am Vier-
waldstéttersee im Sommer 1907 zu seiner zweiten Heimat wurde. Es lohnt sich,
das Bild der Schweiz, das Gorelik in den Vorkriegsjahren entwirft, etwas genauer
anzusehen: Einerseits {iberblendet es sich mit seinen Schilderungen in Fiinf Jahre
im Lande Neutralien, andererseits bildet es die Vorlage fiir die ironischen Darstel-
lungen in seinen ,,Kriegserlebnissen®.

5 Es wird an dieser Stelle von einer vollstédndigen bibliographischen Ubersicht abgesehen. Siehe
dazu z.B. die bio-bibliographische Darstellung in ,,Gorelik“ 1958.

6 Eine Zusammenstellung aus Goreliks essayistischer Arbeit iibersetzte der Schriftsteller Abra-
ham Schlonsky ins Hebréische (Gorelik 1937).

7 In Buchform erschienen in Jiddisch (Gorelik 1911a) und Deutsch (Gorelik 1912). Neben den
Provinzbildern erschienen 1913 noch weitere Texte Goreliks in Ost und West.

8 Eine Auswabhl seiner Reisefeuilletons aus der Vorkriegszeit erschien 1918 in Warschau (Gorelik
1918c¢).
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Schmarja Gorelik in der Schweiz

In seiner Autobiographie, die vor dem Ersten Weltkrieg abbricht, erinnert sich
Gorelik, dass er sich wahrend seiner ersten Wanderungen in den Bergen, weit weg
von der Heimat, {iber seine weitere — unsichere — Zukunft als jiddischer Schrift-
steller Gedanken machte. Nach seiner Riickkehr nach Wilna begann er dann mit
der Arbeit an Literarishe monatshriftn. Doch bereits im folgenden Jahr zog es ihn
zuriick in die Schweiz, die nun in verschiedenen Genres zum idyllischen Testfall
einer idealen — wenn auch langweiligen — Demokratie stilisiert wird.

1912 erschien im Feuilleton des Zentralorgans der zionistischen Organisation,
Die Welt, eine vierteilige Artikelreihe Goreliks unter dem Titel Golus, Zion und
Romantik (Gorelik 1912f-i).° In diesem Essay fiihrt Gorelik vier Personen im
Gesprach zusammen, wobei jede von ihnen eine spezifische Ausformung der
zionistischen Bewegung und des jiidischen nationalen Denkens jener Zeit in Ost-
und Westeuropa reprdsentiert. Die Argumentationen um diasporisch-jiidische
Kultur, ihre Beziehung zum Zionismus und zu jiidischem Nationalismus im All-
gemeinen, die in Golus, Zion und Romantik verfolgt werden, widerspiegeln zen-
trale Momente von Goreliks eigener ideologischer Positionierung, die sich in
seiner editorischen Arbeit der weiter oben erwdhnten literarischen Sammelschrif-
ten, in seinen literaturkritischen Werken und in seiner politischen Essayistik
abbildet. Die beiden ersten Kapitel der Artikelreihe sind in einem Berliner Kaffee-
haus angesiedelt. Thre Fortsetzung aber findet die Erzdhlung im dritten und
vierten Kapitel am sommerlichen Vierwaldstattersee und schliefilich in einer Villa
in den Bergen. Die Kulisse der ,,wunderbaren Natur® spielt dabei eine ebenso
tragende Rolle wie die mythische Griindungsgeschichte der Eidgenossenschaft.
,Hier fand die Apotheose statt, drei Alte reichen sich die Hiande, ein ewiger Bund
wird beschworen®, fiihrt einer der Redner aus: ,,Wir sind den Helden so nahe, und
wo Heldentum, ist doch Glaube, Optimismus.“ (Gorelik 1918b, 39) Zugleich die-
nen die Schweizer, nun weniger heroisch, einem anderen Redner als Vorlage fiir
die jlidische Nation:

Nun miissen wir wieder ein gesundes Volk werden, meinetwegen selbst mit geminderter
Begabung. Mich schreckt der Gedanke nicht, dass man in Zukunft iiber uns sagen konnte,
was man heute iiber die Schweizer sagt: Ein gesundes, ruhiges Volk, nur schrecklich lang-
weilig, philistrés. Erlauben Sie uns einfach, langweilig zu sein, sogar ohne Aussichten auf
eine glanzende Karriere. (Gorelik 1918b, 22)

9 1918 erschienen die vier Feuilletons mit minimalen Anderungen als Golus, Zion und Romantik
im Jiidischen Verlag Berlin. Zu diesem Text siehe auch Theison 2008.
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Ein ganz dhnliches Bild der Schweiz prasentiert Gorelik im Folgejahr auch in vier
Artikeln unter dem Titel Tsvishn berg. Shveytsarishe ayndrukn [In den Bergen.
Eindriicke aus der Schweiz] (Nachdruck in Gorelik 1918c, 89-101):

Endlich bin ich im Schweizerland, unter dem kleinen Volk, das Gott gesegnet hat und grof3e
Poeten besungen. Will man sich nicht nur physisch, sondern vollstindig ausruhen, ein
wenig zu sich kommen, muss man sich dorthin wenden, zu diesem Ort, wo ein kleines
Volkchen von so ungefihr zwei oder hochstens drei Millionen lebt und arbeitet [...].
Gewohnlich lacht man {iber das Kleinstddtische, aber neidisch ist man doch. Zwar duf3ert
man sich ironisch iiber die Kleinstaaten, aber man weif3, dass nur sie das Vergniigen einer
guten und angenehmen Ordnung genief3en. (Gorelik 1918c, 74)

1914 schlie3lich erschien in der Warschauer jiddischen Tageszeitung Haynt ein
neunteiliges Reisefeuilleton, in dem der Schriftsteller von seiner Fahrt {iber Berlin
in die Schweiz berichtet. Die Reise fiihrt zunachst nach Basel, das, laut Gorelik,
bereits tief im Geddchtnis der zionistischen Bewegung verankert ist. Wahrend er
durch die Straf3en spaziert, erinnert er an die besondere Atmosphéare wahrend der
zionistischen Kongresse (Gorelik 1914a). Die Reise fiihrt den Feuilletonisten
schlie3lich in die Berge. Dort, so Gorelik, kdnne man sich nicht nur physisch,
sondern — in einer Variation zu den Ausfiihrungen in seinen friiheren Feuille-
tons — auch seelisch erholen. Uber die Bewohner des Landes mache man sich viel
zu schnell lustig, denn eigentlich sei der Reisende mit Neid erfiillt, seien doch die
kleinen ruhigen Staaten das Modell der Zukunft: ,,Das beste Modell, das beste
Muster ist in diesem Sinne die Schweiz. Zu ihr kommen nicht nur Menschen, um
die kranken Lungen zu kurieren, sich an der Sonne zu warmen, sondern gleich-
zeitig um zu lernen, wie man ruhig leben soll [...].“ (Gorelik 1914b)

Gorelik hdlt in diesen Reisenotizen viele weitere Denkwiirdigkeiten fest:
jodelnde Bergbauern, heimatverbundene Volkslieder, die Schweizer Uhrenindus-
trie und den sommerlichen Tourismus, der am Ufer des Genfer Sees zufillige
tempordre Gemeinschaften entstehen lasst. Ausfiihrlich legt er seinen Lesern die
nach eigenen Regeln funktionierende kleine internationale Welt der Pensionen
und Kursale mit ihren Gasten und Wirten dar. Die Reise fiihrt ihn schlief3lich nach
Clarens, seine spatere Wahlheimat auf Zeit, von wo aus er im Juni von der
sommerlichen ,,Emigration® russischer Juden erzdhlt, die {iber Warschau und
Wilna nach Berlin und von dort in die béhmischen, deutschen und Schweizer
Kurorte fahren (Gorelik 1914b—f).
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Gorelik im Lande ,,Neutralien*

Der Autor hélt sich in dieser sorglosen Welt der internationalen Gemeinde von
Sommerfrischlern in einem von ihm gleichsam als modernes Kanaan beschwore-
nen Land auf, als der Krieg ausbricht. Und so sind es die jiidischen Kurgaste und
Touristen in Clarens, auf die Gorelik seinen Blick als erstes lenkt. Einige haben
bereits den letzten Friedenssommer in den Schweizer Alpen verbracht, andere
stoflen in den ersten Wochen nach Kriegsausbruch dazu, und sie alle erscheinen
so, als seien sie direkt aus Scholem Aleichems Briefroman Marienbad, der vom
jiidischen Badertourismus im gleichnamigen béhmischen Kurort handelt, ent-
laufen. Sofort erkennt der Erzahler in den Neuankdmmlingen seine ,,Stammesge-
nossen‘:

Die jiidischen Grof3- und Mittelkapitalisten, Reprdsentanten einer bestimmten kleinen, von
unseren Feinden jedoch sehr iiberschatzten Gruppe, waren vom Krieg iiberrascht worden,
bevor sie noch die vorgeschriebene Gldserzahl Mineralwasser zu Ende getrunken. In der Eile
erst interniert, dann aber wieder freigelassen, verstreuten sie sich in die neutralen Lander,
und eine ansehnliche Zahl von ihnen kam nach Montreux [...] Die Gruppe der lieben Fliicht-
linge, denen es gelungen war, bis zur griinen Wiese, genannt Neutralien, zu kommen [...]
gehorte zu den Kreisen, die in normalen friedlichen Zeiten Kissingen, Wiesbaden, Marien-
bad und Franzensbad bevolkerten. Nachdem sie nach einigen peinlichen Erlebnissen in die
Schweiz gekommen waren, setzten sie eigentlich ihre unterbrochenen Kuren fort. Diese Kur
sollte allerdings etwas lange dauern. Fiinf Jahre sind es bald [...] Und es wird selbstver-
standlich ... geseufzt. Viel, andauernd und konzentriert, aber ohne jeglichen Schaden fiir die
Gesundheit. (Gorelik 1919, 23-26)

Der Erzdhler kann mitverfolgen, wie diese kleine Gruppe des russisch-jiidischen
Biirgertums im Laufe der Kriegsjahre seinen Wohlstand einzubiifien beginnt und
wie sie von politischen Bewegungen angezogen wird. Mit Verzégerung dringen
zahllose Referenten, die wahrend des Krieges in der Schweiz mit politischen
Vortrdgen zu horen sind, schlief3lich auch in die Abgeschiedenheit der Kurhotels
vor. Mit Ironie beschreibt Gorelik, wie das sonst dem Flanieren zugeneigte Audi-
torium sich an radikalen politischen Theorien erquickt (Gorelik 1919, 35).

Der Erzahler selbst tritt erst nach einer ersten Zeit eines ,,fast einsiedlerischen
Lebens“ (Gorelik 1919, 36) in Clarens aus dem Schatten der beinahe wohligen
Passivitdt und stiirzt sich dann, obschon zundchst ein wenig halbherzig, in das
stadtisch organisierte und politisierte Emigrantenleben. Die jiidisch-nationalen
Gruppen in Genf riitteln ihn aus seinem ,,Provinzschlaf“ (Gorelik 1919, 39) auf.
Vo6llig anders als die biirgerlichen Kurgéaste in den Schweizer Bergen prasentieren
sich die Emigranten- und Fliichtlingskreise in der Stadt. An keinem anderen Ort
als in Ziirich kénne man, so Gorelik, in die Atmosphére des jiidischen Ansied-
lungsrayons im Zarenreich eintauchen (Gorelik 1919, 30). Und so erscheinen die
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Beschreibungen der Limmatstadt wie Reminiszenzen aus seinem Novellenband
Die liebe Provinz. In den Kaffeehdusern konnte man damals eine aufregende
Mischung aus Revolutiondren, Dadaisten und Expressionisten antreffen, doch
Goreliks Aufmerksamkeit gilt den jiidischen Kreisen. In Ziirich kénne man in den
vegetarischen Restaurants, in der jiidischen Lesehalle und auf dem Studentenball
»eine glanzende Auswahl, alle Arten und Typen, alle Nuancen, die in der Nation
eingeschlossen sind“ (Gorelik 1919, 83), antreffen. Darunter Revolutionire, Aka-
demiker, ein zu Geld gekommener Lumpenhandler, Schriftsteller, Spitzenhandler
aus St. Gallen, ein stellungsloser Kantor, ein halb assimilierter amerikanischer
Millionér und ein Kabarettbesitzer (Gorelik 1919, 83-85).

Einem dieser jlidischen ,Typen‘, dem osteuropdisch-jiidischen Pazifisten
Menachem Mendel, widmet sich der Erzahler mit besonderer Aufmerksamkeit. In
dieser Figur, angelehnt an die gleichnamige Romanfigur Scholem Aleichems,
biindeln sich Selbst- und (jiidische wie nichtjiidische) Fremdbilder im literari-
schen Topos des ,,Luftmenschen® (siehe dazu Berg 2006). Dass eine solche im
dauernden Disput mit sich selber und der Welt stehende Figur gerade im zwing-
lianisch organisierten Ziirich die Blicke — und durchaus nicht immer wohlmei-
nende — auf sich zieht, versteht sich von selbst. Allein schon mit seiner unruhigen
Gangart bricht Mendel den geordneten Rhythmus auf den Ziircher Straf3en syn-
kopisch auf:

[...] Jenes hagere, kleine, plotzlich aufgetauchte Geschopf bleibt hundertmal stehen. Sein
Gehen ist iiberhaupt gar kein Gehen, es ist ein Silbenrétsel, ein kompliziertes Spiel. Men-
achem Mendel schreitet im Zick-Zack, hiipft, macht pl6tzlich halt und beginnt an seinem
Bértchen zu zupfen, mit ihm Zwiegesprache zu fiihren. Dann beginnt er wieder zu laufen wie
von einer Panik erfaflt und zugleich im Fluge die Schilderaufschriften zu lesen. Was
Wunder, wenn er mit schielendem (sic) Blicken angesehen, als unerwiinschter Fremder
betrachtet, fiir einen Schieber, Schmuggler gehalten wird. Welcher Irrtum, welches Ver-
kennen seines Wesens! (Gorelik 1919, 43-44)'°

Dieser galizische Luftmensch, der nun auch in anderen neutralen Landern, in den
Gassen Stockholms, Den Haags und Kopenhagens, auftaucht, ,,ging nach Neu-
tralien einzig und allein, weil er leidenschaftlich den Krieg ablehnte.“ (Gorelik
1919, 46) Als Pazifist habe er Politiker, Kénige, ja sogar den Papst, schriftlich und
absolut erfolglos dazu aufgefordert, den Krieg zu beenden (Gorelik 1919, 46-50).
Gorelik begegnet dem provinziellen Idealismus der Romanfigur, deren Tragodie

10 Zu einer kritischen Beurteilung antisemitischer Zuschreibungen besonders in der Schweizer
Presse vgl. auch Gorelik 1919, 81-82.
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bei Scholem Aleichem darin besteht, die moderne Welt nie ganzlich zu begreifen,
mit tiefer Sympathie und erklart Mendel zum ,Kriegshelden’.

Auch die Tanzerin Debora, der Gorelik in einem Genfer Nachtclub begegnet,
steht fiir das Schicksal der osteuropdischen Juden in der Emigration. Sie, die
tanzt, ,,wie man vor Midnnern tanzt, die an Marmortischchen Likor trinken*
(Gorelik 1919, 57), verkorpert fiir den Erzdhler die stolze biblische Prophetin
Debora ebenso wie Tewjes Tochter Chawe, die ihrem Vater das Herz bricht, als sie
mit einem Nichtjuden durchbrennt. Und sie steht fiir die vielen jungen jiidischen
Frauen in Osteuropa, die unter der Last des Krieges leiden. Es ist der Blick des
osteuropdischen Juden Gorelik, der in Mimik und Habitus der jungen Frau ihre
jlidisch-provinzielle Herkunft auszumachen glaubt. In einem imaginierten Dialog
mit der Tanzerin gerdt der Erzdhler ins Nachdenken ,iiber den schrecklichen
Krieg [...], tiber die Hunderte jiidische[n] Stddte und iiber ... die Deboras und
Chawes.“ (Gorelik 1919, 58)

Es ist einer der wenigen Momente, in denen das Kriegsdrama explizit in der
Erzdhlung, in der sonst ,,s0 wenig Kriegsmafliges* (Gorelik 1919, 14) zu finden ist,
aufflackert: Der Verfasser erinnert Kriegsausbruch und Mobilisierung, die ersten
Kriegsgefangenen, die in der Schweiz interniert wurden — nicht aber den Kriegs-
verlauf oder die Namen von Generilen (Gorelik 1919, 14-16). Hinter den Mauern
der Neutralitdt ist der Krieg nie als immanente Bedrohung zu spiiren:

Alle neutralen Lander zeigen wahrend dieser schrecklichen gottverlassenen Jahre des
Krieges das gleiche Gesicht und die gleiche Seele. Neutrales Land bedeutet — ein Leben
hinter einer hohen Schutzmauer leben und ein dumpfes Hinhorchen auf den blutigen Larm
von aufen. Er ist ganz nahe, dieser blutige Larm, aber die Mauer ist hoch und dick, und so
scheint es, als kime er aus weiter Ferne. (Gorelik 1919, 5)

Hinter dieser ,,behaglichen Mauer* (Gorelik 1919, 8) setzt bald ein Zustand der
Abstumpfung ein. Zwar berichten die Zeitungen {iber grausige Details, aber man
beginnt sich daran zu gewthnen. Zwar diskutiert man im Kaffeehaus, doch ohne
richtige innere Erregung (Gorelik 1919, 7 und 62). Der Erzdhler konstatiert diese
Entwicklung bei Fremden und Einheimischen, auch bei sich selbst, als allgemein
menschliches Unvermoégen. Sein Blick auf die Schweizer beginnt kritischer zu
werden. Noch immer sind sie zwar die einfachen und liebenswiirdigen Philister
aus seinen Feuilletons der Vorkriegszeit, doch ihr selbstgefilliges Hochhalten der
Neutralitat als Staatsraison, die pl6tzliche Entdeckung, dass der neutrale Mensch
ein ,,wahrer Adonis der Tugend sei® (Gorelik 1919, 8), will er nicht gelten lassen:

Ich glaube, viel spdter einmal, wenn die Menschen etwas ausgeruht haben werden und sich
ihrer Wunden bewuf3t geworden sind, dann wird der richtige Augenblick gekommen sein
fiir eine richtige und unparteiische Einschadtzung dessen, wie der neutrale Mensch sich
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verhalten hat. Wenn niemand mehr ein Interesse daran haben wird, ihn zu umschmeicheln,
werden die grofiartigen Hiillen von selbst fallen. Ich sage nicht, dass er dann ganz nackt
dastehen wird, aber viele werden die ernste Frage an ihn richten, ob er denn in allem seine
Pflicht erfiillt habe. (Gorelik 1919, 10)

Gorelik als Exilpublizist

In den Kriegserinnerungen inszeniert sich der Erzdhler als hin und her gerissen
zwischen der ,,Jarmenden neutralen Stadt“ und der Einsamkeit der Natur, wo man
dazu neige, sich in die ,,Trauer um das allmenschliche Ungliick ein wenig zu
verlieben.“ (Gorelik 1919, 62) Gerade aber die feierliche Schénheit des Naturer-
lebens lasse ihn hinhorchen auf den Krieg jenseits der Grenzen, wahrend er
denjenigen, die zufdllig in den Stddten Neutraliens Zuflucht gefunden haben,
Bequemlichkeit und Sarkasmus vorwirft (Gorelik 1919, 62-63). Gleichwohl l4sst er
sich von einem Bekannten dazu iiberreden, die Redaktion einer jiddischen Emig-
rantenzeitung zu iibernehmen. Der mit viel Idealismus, aber finanziellen und tech-
nischen Schwierigkeiten durch den ewigen Studenten und jiidischem Aktivisten
Nachmu-Nachmu!! energisch vorangetriebenen Griindung des Presseorgans ist
kein Erfolg beschert. ,,Wie erwartet hatte die Zeitung eine sehr kurze Existenz-
dauer”, heif3t es dazu lakonisch. ,,Nach der dritten Nummer zeigten sich Agonie-
erscheinungen und nach der vierten verschied sie. Es erwies sich, dass kein
Bediirfnis nach ihr bestand, dass sie absolut niemand brauchte.“ (Gorelik 1919, 76)

Bei der in den ,,Kriegserlebnissen® erwdhnten Zeitschrift handelt es sich um
das kurzlebige jiddische literarisch-gesellschaftlich Wochenblatt Dos yidishe vort
(La parole Juive), das im Oktober und November 1915 unter der Redaktion Goreliks
in Genf erschien.'? Im programmatischen einleitenden Artikel der ersten Nummer
prasentiert Gorelik eine Sicht auf das europaische Judentum, die sich in Varianten
bereits in seinen fritheren Werken, am deutlichsten in Golus, Zion und Romantik
findet. Es geht dem zionistischen jiddisch schreibenden Schriftsteller Gorelik
dabei immer wieder um den Widerspruch zwischen und um die Untrennbarkeit
von Diaspora und Zionismus, zwischen Rationalismus und Emotion, die in den
jlidischen Sprachen einen deutlichen Ausdruck fanden. Er betont nachdriicklich,
dass besonders in der gegenwartigen historischen Situation, im Wissen um die
Zerstorung jiidischer Lebenswelten in Osteuropa, ein positiver Blick auf das
Golus, die Diaspora, von hochster Wichtigkeit sei. Einerseits, so Gorelik, freue

11 Der Name verweist humoristisch auf Jesaia 40:1 (,, Trostet, trostet mein Volk*).
12 Insgesamt erschienen fiinf Ausgaben. Die Nummern 3 und 4 erschienen als Doppelnummer.
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man sich dariiber zu lesen, dass in den Kolonien im Jischuw, der jiidischen
Gemeinschaft in Paldstina, die Garten bliithten, andererseits aber:

sind wir allein beim Gedanken erschiittert und fassungslos, dass es keine Juden in Kowno
mehr gibt, dass eine der schonsten jiidischen Gemeinden zerstort worden ist. Wir beklagen
nicht allein den materiellen Schaden, wir beklagen die Zerstorung [...]. Jetzt verstehen wir
erst, wie teuer uns diese alten Golus-Stiadte sind, wie viele Geistige Reichtiimer wir dort
hatten. (Gorelik 1915, 3-4)

Mit der Zeitung richte man sich daher an alle jiidischen Fliichtlinge und in der
Schweiz Gestrandeten, ,um ihnen davon zu erzdhlen, was Millionen Juden
gerade jetzt durchmachen®, um sich ,,mit einem jiidischen Wort an ein jiidisches
Herz“ (Gorelik 1915, 1-2) zu wenden. Neben der Publikation von gesellschafts-
politischen Beitragen versuchte Dos yidishe vort auch die Funktion eines Nach-
richten- und Informationsblattes zu iibernehmen, nahm Lokales — wie das
Leben in den jiidischen Studentenkolonien in Bern und Genf oder die jiidische
Fliichtlingshilfe in der Schweiz — ebenso auf wie internationale, jlidische Ge-
meinden betreffende Informationen. Aber auch literarische und feuilletonisti-
sche Beitrdge aus der Feder anderer jiidischer Exilschriftsteller in der Schweiz,
unter anderem der jiddischen Schriftsteller Yekhiel Yeshaye Trunk und David
Einhorn sowie des russisch-hebrdischen Schriftstellers Ben-Ami, finden sich in
jeder Nummer.

Dass Gorelik hier den gesellschaftlichen Auftrag wahrnahm, die Exilgemein-
de iiber die Geschehnisse auch jenseits der Landesgrenze zu informieren, kommt
in den ,,Kriegserlebnissen* kaum zum Ausdruck. Und auch weitere zionistisch-
publizistische Aktivitdten, denen Gorelik wahrend des Ersten Weltkriegs in der
Schweiz nachging, bleiben unerwahnt. Immerhin gehorte er neben einer illustren
Reihe jiidischer Exilschriftsteller und Schweizer Zionisten zu den stiandigen Mit-
arbeitern der — allerdings nur dreimal erschienenen — Halbmonatsschrift Das
Erwachen; Diese wollte in der Schweiz, in Skandinavien und Russland zu einer
Diskussion iiber innerjiidische und internationale Politik und iiber die Beziehung
zwischen Paldstina und dem Diasporajudentum anregen.” Ebenfalls unerwihnt
bleiben in Fiinf Jahre im Lande Neutralien die privaten und beruflichen Verbin-
dungen zu Jakob Klatzkin, der sich damals vorwiegend in Lausanne und Mon-
treux aufhielt. Klatzkin stand der von ihm ins Leben gerufenen zionistischen Loge
Al Hamichemar vor, die 1918 Goreliks vierteiliges Essay Une dette envers Israél.

13 Organ der jung-jiidischen Bewegung Das Erwachen. Eine Halbmonatsschrift, Ziirich 1917
(Flugblatt). Central Zionist Archives (CZA), A 40/40. Zu den Mitarbeitern gehorten u.a. Zvi
Aberson, Ben-Ami, Jakob Klatzkin, Berthold Feiwel und David Farbstein. Gorelik steuerte zwei
Artikel iiber Scholem Aleichem (Nr. 1) und Mendele Moykher Sforim (Nr. 3) bei.
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Lettres d’un Juif a un chrétien in Lausanne herausgab.'” In dieser kleinen Schrift,
entstanden 1917 nach der Balfour-Deklaration, wandte sich Gorelik an die christ-
liche Bevélkerung Europas. Wie bereits in Golus, Zion und Romantik markierte er
die Unterschiede zwischen west- und osteuropdischem Zionismus. Wahrend ers-
terer seiner Ansicht nach aus der Erkenntnis geboren sei, dass der Preis fiir eine
(scheinbare) Gleichberechtigung, d. h. die Aufgabe alles Jiidischen, zu hoch sei,
sei die osteuropdische Variante aus der jahrhundertelangen Erfahrung von Unter-
driickung und Gewalt entstanden. Erneut spricht aus diesen Er6rterungen die
Stimme des melancholischen osteuropdischen Zionisten, dem der Abschied von
Europa schwer fillt (Gorelik 1918a).

Dass Gorelik dieses engagierte publizistische Engagement in seinen Kriegs-
erlebnissen weitgehend unterschldagt und lediglich in ironisierendem Ton der
Sinnlosigkeit, in der Schweiz eine jiddische Zeitung herauszugeben, Ausdruck
verleiht, hat viel mit der literarischen Inszenierung seines Protagonisten als an
der Realitit, ,,der Niederlage der europiischen Kultur® (Gorelik 1919, 14), geschei-
terten kosmopolitischem Schongeist zu tun und dessen Riickzug hinter die Mau-
ern der Neutralitat.

»Clarens! Sweet Clarens, birthplace of deep
love!*“®

Wahrend sich Gorelik in den ersten Kapiteln seiner Erinnerungen den in der
Schweiz verbrachten Jahren motivisch iiber die Schilderung meist jiidischer Per-
sonen anndhert, treten in der zweiten Hélfte autobiographisch gefdrbte Referen-
zen immer deutlicher in den Vordergrund. Besonders im zehnten und elften
Kapitel, in denen der Erzdhler nach seinen Aufenthalten in Genf und Ziirich im
Februar 1917 wieder in sein Pensionszimmer in Clarens zuriickkehrt, bezieht er
sich auf konkrete Begegnungen mit Vertretern der politischen Emigration und der
pazifistischen Bewegung in der Schweiz. Die Pension Lergier, in der er nun
langerfristig wohnt, wird zu dieser Zeit zu einem Sammelpunkt fiir Schriftsteller
und Sozialutopisten, die in Tolstois Romanheldin Natascha Rostowa, in der Musik
von Chopin und Beethoven ihre Gemeinsamkeiten finden (Gorelik 1919, 1905). Zu
dem Kreis zahlt auch der Tolstoi-Biograph Pawel Iwanowitsch Birjukow, der bis

14 Eine Schrift freilich, die sich nicht verkaufte und vermutlich verramscht wurde. Vgl. Postkarte
Librairie F. Zahn an Imprimerie F. Ruedy, Neuchatel, 27.9.1918. CZA A40/68.

15 Byron, Childe Harold, Canto the third (XCIX). Byron, Baron George Gordon. Childe Harold’s
Pilgrimage. Project Gutenberg. http://www.gutenberg.org/ebooks/5131.
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zu seiner (ersten) Riickkehr nach Russland Ende 1918 mit den Pazifisten um
Romain Rolland arbeitete (Gorelik 1919, 103-104; Vuilleumier), sowie der ame-
rikanische Milliondr und Sozialreformer John de Kay (Gorelik 1919, 106). Zu den
regelmafiigen Gasten gehort auch Nikolaj Rubakin, den die Gesellschaft in seiner
Bibliothek in Baugy-sur-Clarens, einem wichtigen Treffpunkt der russischen poli-
tischen Exilgemeinschaft in der franzdsischen Schweiz, aufsucht (Gorelik 1919,
105; Senn 1977, bes Kap. IIl und IV).

Dass eine solche Gemeinschaft sich nun ausgerechnet in einer kleinen Pensi-
on in Clarens zusammenfindet, scheint nur auf den ersten Blick zufillig. Die
Kkleine, zwischen Weinbergen am Genfer See gelegene Gemeinde und ihre maleri-
sche Umgebung war schon lange vor dem Ersten Weltkrieg Anziehungspunkt fiir
Intellektuelle und Quelle romantischen Naturerlebens. Von Clarens aus liefd
Rousseau seine Neue Heloise ihre Briefe nach Paris schreiben und gab mit seinem
Pladoyer fiir die Liebesheirat gleichzeitig den Auftakt fiir eine mystische Natur-
schau. Lord Byron besingt Clarens im dritten Canto seines Childe Harold als
,»Geburtsort der Liebe“. Im Frithjahr 1857 hielt sich Tolstoi fiir einige Zeit in
Clarens auf. Die Gegend um den Genfer See kannte dieser aus seiner intensiven
Rousseau-Lektiire. In seinem posthum verdffentlichten Reisebericht beschrieb er
detailliert seine Wanderung von Clarens aus (Brang und Enderli Bearth 1991,
195-196):'

Seltsam ist das, zwei Monate habe ich in Clarens gewohnt, aber jedesmal, wenn ich morgens
oder besonders am frithen Abend nach dem Essen die Fensterldden 6ffnete, auf die sich
schon der Schatten gelegt hatte, und auf den See und die griinen und in der Ferne blauen
Berge schaute, die sich in ihm spiegelten, blendete mich diese Schonheit und wirkte jah mit
einer unvermuteten Kraft auf mich ein. Auf der Stelle wollte ich lieben [...]. (Zitiert nach
Brang und Enderli Bearth 1991, 200-201)

Ahnliche Sitze lesen wir in Goreliks jiddischen Reiseberichten, die unmittelbar
vor dem Ersten Weltkrieg entstanden:

Meine Nachte sind nicht von schwarzen melancholischen Gedanken beherrscht und morgens
erhebe ich mich nicht mit schwerem Kopf. Frisch und munter stehe ich auf, 6ffne die griine
Balkontiir, die Sonne warmt mich so angenehm, in den Géarten arbeitet man fleilig, auf dem
Seil, das zwischen zwei Baumen gespannt ist, tanzen Vogel herum. Wirklich, Gottes Welt ist
schon! Ich bin ganz durchdrungen vom Gefiihl der Dankbarkeit [...]. (Gorelik 1918c, 93)

16 Neben Schriftstellern und bildenden Kiinstlern zog Clarens auch die Komponisten Piotr
Iljitsch Tschaikowsky, Maurice Ravel und Igor Strawinsky an. Letzerer komponierte dort Sacre du
Printemps. Vgl. auch Chaney und Gonthier 2001, 132-161.
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Auch in Fiinf Jahre im Lande Neutralien wird Clarens zum Inbegriff der inneren
Freiheit, des ruhigen Gliicks. Durch den Krieg, der rund um die ,,griine Wiese*
(Gorelik 1919, 8) tobt, verstérkt sich die Idealisierung der Natur und der Schweiz
noch mehr. In der pittoresken Abgeschiedenheit von Clarens — und gleichzeitig
integriert in eine kosmopolitische Pensionsgemeinschaft — beginnt der Erzadhler,
Artikel an pazifistische Zeitschriften in der Schweiz zu schicken, um so auf die
offentliche Meinung einzuwirken: ,,Auch der stille Einsiedler in Clarens, der am
liebsten Rousseau las und den Sonnenuntergang bewunderte, traumte nichts-
destoweniger oder vielleicht eben deswegen, von raschester Beendigung des
Menschenschlachtens.“ (Gorelik 1919, 102) Ausgerechnet dieses publizistische
Engagement fiir die Zeitungen La Nation und die von Jean Debrit herausgegebene
La Feuille sowie der Kontakt zu einigen der Pensionsgaste sollte weitreichende
Folgen haben."”

Freiheit und Gefangnis

Das letzte Kapitel aus Fiinf Jahre im Lande Neutralien setzt mit der Festnahme des
Erzdhlers ein: Im November 1918 wartet ein Gendarm in der Pension auf Gorelik
und nimmt ihn unter dem Vorwurf revolutiondrer Aktivitaten in Gewahrsam. Der
Erzdhler zeigt sich verwundert und bezeichnet sich als loyalen Gast der Schweiz,
»der sich mehr fiir den Sonnenuntergang als fiir die politischen Parteien des
Landes interessiert hat“ (Gorelik 1919, 110).

Um die Umstdnde von Goreliks Verhaftung, Internierung und darauf folgende
Ausweisung — detailliert geschildert in den ,Kriegserlebnissen“ — besser zu ver-
stehen, lohnt sich ein Blick in die polizeilichen Untersuchungsberichte. Hinter-
grund bildete die Angst der Schweizer Regierung vor bolschewistischen Angriffen
auf die Sicherheit des Staates. Nach dem Landesstreik, einem von den Gewerk-
schaften und Arbeitern getragenen Generalstreik im November 1918, gerieten
Auslander vermehrt ins Visier der Untersuchungsbehorden. Die Mitarbeiter der
seit Mai 1918 operierenden Sowjetmission in Bern wurden ausgewiesen, verdach-
tige Personen iiber Wochen und Monate festgesetzt.

Gorelik wurde beschuldigt, in Verbindung mit subversiven Presseorganen zu
stehen — gemeint war das pazifistische Tagesbulletin La Feuille.'® Au3erdem wur-
den Kontakte zur Sowjetmission in Bern vermutet. Veranlassung zu diesem Vor-

17 Zu den pazifistischen Kreisen um La Feuille siehe auch die literarischen Erinnerungen Stefan
Zweigs (2012, 304-311).

18 La Feuille an Madame de Schneeuhr. Genf, 5.7.1918. Bundesarchiv (BAR), E21#1000/
131#IN10444*.
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wurf gab ein Brief, in dem ein bereits ausgewiesener Mitarbeiter der Mission, Arkadi
Schreider, darum gebeten hatte, allfdllig eintreffende Post an die Adresse Goreliks
weiterzuleiten.'® Tatsichlich kannten sich Gorelik und Schreider aus Clarens, wo
sie eine Zeit lang in derselben Pension eingemietet waren. Nach Aussage der Wirtin
bestand aber keine Verbindung zwischen den beiden Mannern. Sie hatten sich
manchmal bei den Mahlzeiten miteinander unterhalten, doch sei Gorelik kein
politischer Mensch, sondern ein ruhiger Pensionsgast gewesen.”

Trotz einer schwachen Beweislage wurde Gorelik zusammen mit achtzehn
weiteren Personen durch Beschluss des Bundesgerichtes inhaftiert und im Marz
1919 schliefllich des Landes verwiesen.” Die Auslinder, den Namen nach ver-
mutlich {iberwiegend Juden, wurden beschuldigt, dass sie ,,an der bolschewis-
tisch-revolutiondren Bewegung in der Schweiz entweder direkt beteiligt sind oder
mit den Fiihrern derselben in einem verdachtigen Verkehre stehen und dadurch
die Sicherheit unseres Landes gefihrden.“? Die Schweiz begann nun zu kulti-
vieren, was in den folgenden Jahrzehnten virulent werden wiirde: Uberfrem-
dungsangste und das Hochhalten von Feinbildern (Kury 2000).

Vor dem Hintergrund dieses fremdenfeindlich und mdoglicherweise auch
antisemitisch motivierten Verfahrens erscheinen Goreliks Schilderungen durch-
aus erstaunlich. Uber seine Inhaftierung und Ausweisung duflert er sich ohne
Groll, nur mit Unglauben und Trauer. Das Unséagliche ist fiir Gorelik nicht die
grundlose Freiheitsberaubung. Vielmehr sind es die weltpolitischen Umstdnde,
denen er diese Ungerechtigkeit anlastet:

Gewalt ist alles. Mit Gewalt sucht man nicht nur die alten Ideale aufrecht zu erhalten,
sondern auch die neuen durchzusetzen. Die Leidenschaften haben ihre duferste Grenze
erreicht, in der ganzen Welt ist jeder Schritt Bodens mit Opfern bedeckt. Was ist dabei, wenn
man einen stillen Menschen, der so gern von der Rue Belmont aus in Clarens die Sonnen-
untergdange bewunderte, der Rousseau und dhnliche Trdumer liebte, ins Gefdngnis la
Evenche zu Lausanne schleppte? (Gorelik 1919, 118)

Zusammen mit weiteren russischen Auslindern, ,,[1]auter gute jiidische Gesichter
(Gorelik 1919, 129), wird Gorelik sieben Wochen in Lausanne festgesetzt; iiber die
familidre Atmosphére — die Kinder des Gefangnisdirektors helfen beim Ein- und
Ausschlieflen der Gefangenen mit — berichtet er in den Erinnerungen ebenfalls.
Bereits zur Ausweisung verurteilt, wird die Gruppe im Fort Savatan in der Nahe von
St. Maurice interniert, wo Gorelik zum letzten Mal die heif3 geliebten Sonnenunter-

19 Etrangers suspects. Suite, 12.11.[1918]. BAR E21#1000/131#IN10444*.

20 Police de sureté. Procés-verbal d’audition. 20.11.1918. BAR E21#1000/131#IN10444*.
21 Etrangers suspects. Suite, 12.11.[1918]. BAR E21#1000/131#IN10444*.

22 Dekretsentwurf. Der Schweizerische Bundesrat. BAR E21#1000/131#IN10444*.
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gange in den Alpen erlebt (Gorelik 1919, 123-125) —,,ein herrlicherer Ort als Savatan
ist kaum zu denken“ (Gorelik 1919, 131). Die Tage im Fort Savatan werden fast zum
Gleichnis fiir die Kriegsjahre, nur dass die Mauern, die den Erzdhler nun umschlie-
8en, noch enger gezogen sind und ihn nicht nur vor dem kriegsfiihrenden Europa,
sondern auch von den neutralen Menschen trennen. Nach diesem ,,Kuraufenthalt*
(Gorelik 1919, 132) von sechs Tagen werden die Inhaftierten zu einem vom russi-
schen Roten Kreuz zusammengestellten Zug gebracht, der sie zuriick nach Hause
bringen soll. Und so wird sogar das Gefangnis in Neutralien als ein Ort inszeniert,
an dem ein wiirdevoller und humaner Aufenthalt méglich ist.

Durch eine Sondererlaubnis, erwirkt durch Freunde aus der zionistischen
Bewegung, kann Gorelik in Cottbus den Transportzug verlassen und nach Berlin
weiterreisen. Er zeigt sich erschiittert iiber die Armut in der Stadt. Erst jetzt,
jenseits der schiitzenden Mauern, trifft ihn die Erkenntnis {iber das Ausmaf3 des
Krieges mit ihrer ganzen Wucht. ,Ich fiihlte,“ heif3t es auf der letzten Seite des
Erinnerungsbuchs,

dass die Menschheit in ein schreckliches Mif3verstindnis geraten ist. [...] [A]lles ist ein
schreckliches Mif3verstandnis. Ein Irrtum. Wenn die Natur so reich ist und der Mensch so
wenig braucht, wozu miteinander streiten? Mein Gott, wann werden die Kdmpfe unter den
Menschen aufhoren, wann? (Gorelik 1919, 137)

Es entbehrt nicht der Tragik, dass ausgerechnet Schmarja Gorelik aus der Schweiz
ausgewiesen wurde, einem Land, dem er sich sehr verbunden fiihlte und das er
schon Jahre vor dem Ersten Weltkrieg regelméaflig bereist hatte. Im letzten Kapitel
seiner Fiinf Jahre im Lande Neutralien personalisiert er das Land und stilisiert es
gleichzeitig als Sehnsuchtsort:

Leb’ wohl, Schweiz, und auf baldiges Wiedersehen. Du hast hart gegen einen Menschen
gehandelt, der dich aufrichtig liebte, deine Berge, deine Sonnenuntergiange, deine Stille und
einige deiner Schriftsteller. Du hast grundlos jemand der Grenzen verwiesen, der innerlich
an Dir hing. Seltsam, ich wusste nicht, dass es mir einen solchen Schmerz bereiten wiirde,
ich schrie sogar auf, als der Zug sich in Bewegung setzte ... (Gorelik 1919, 133)

Noch von Berlin aus wollte er nachweisen, dass es sich bei seiner Ausweisung um
ein Missverstandnis gehandelt habe, und so wandte er sich, wie eingangs
erwdhnt, personlich an den damaligen Bundesrat Eduard Miiller, um die Auf-
hebung des Ausweisungsbeschlusses zu bewirken. Dem Gesuch wurde nicht
stattgegeben.”

23 Die Schweizerische Bundesanwaltschaft an das Schweizerische Justiz- und Polizeideparte-
ment. Bern, 17.4.1919. BAR E4320B#1978/121#1314*.

Brought to you by | Universitaetsbibliothek Basel
Authenticated
Download Date | 10/17/17 9:21 AM



212 —— Tamar Lewinsky

Gorelik — ein neutraler Mensch

Wie ldsst sich nun diese Bindung an die Schweiz — auch nach Ende des Ersten
Weltkriegs — verstehen und welchen Platz nehmen die mit Ironie geschriebenen
Erlebnisse wahrend der Kriegsjahre im Schaffen Goreliks ein? Es scheint, dass
sich Gorelik in seinen personlichen Erinnerungen in dreifacher Hinsicht positio-
niert und inszeniert: Als jiidischer Schriftsteller zwischen Golus und Zion, als
kosmopolitischer Flaneur und als neutraler Mensch.

Gorelik, der Zeit seines Lebens hin und her gerissen war zwischen Golus und
Zion, setzte sich konsequent fiir die moderne jiddische Kultur ein, arbeitete mit
fiihrenden Kopfen der jiddischen Philologie, Literatur und Literaturkritik zusam-
men und unterstiitzte deren Anliegen, gesellschaftlich-literarische Schriften he-
rauszugeben. Er duflerte sich regelmaflig zu gesellschaftspolitischen Fragen.
Politische und gesellschaftliche Anliegen brachte er im Reden iiber einen beinahe
schon melancholisch zu nennenden Zionismus vor. Es fehlte ihm aber offenbar
an Systematik und Enthusiasmus, um den langen Atem fiir die Umsetzung seiner
Anliegen aufzubringen. Dasselbe mag man auch fiir Gorelik als Autor gelten.
Tatsdchlich zeigt sich Gorelik als Meister miniaturartiger Beobachtungen, aber
auch als sprachlicher Zuckerbacker, wie es der jiddische Poet Yankev Glatshteyn
formulieren sollte (1956, 101). Er lief3 sich von Bildern verleiten und zeigte wenig
Interesse an ausgefeilten Argumentationslinien, an kritischen oder gar kontro-
versen Disputen. Auch in seinen Kriegserinnerungen sind es Vignetten, die im
Gedachtnis bleiben, wie etwa die Beschreibungen der jiidischen Gestalten in den
Stadten und Kurorten.

In diesem Zusammenhang kann man die Frage stellen, ob Gorelik in seinen
Erinnerungen an Neutralien nicht nur iiber die Schweiz wahrend des Weltkrieges
schreibt, sondern ob er nicht auch und vor allem iiber die Themen Golus und Zion
reflektiert. Nach einer solchen Lesart wire mit Neutralien eben nicht nur die
Schweiz, das neutrale Land, gemeint, sondern auch die Utopie des zionistischen
Staates, der sich von der ,,Tragddie des Exils abschotten will, diese sich selbst
tiberldsst und hinter seine Mauern verbannt* (Theisohn 2008, 202). Die jiidischen
Fliichtlinge, die Gorelik schildert, verkorpern dagegen die ihrer diasporischen
Heimat beraubten Juden des Golus (Theison 2008, 201-204). Diese Moglichkeit,
die Schweiz als idealen Testfall fiir einen jiidischen Staat zu lesen, ist durchaus in
Betracht zu ziehen: Hat doch Gorelik bereits in zahlreichen Vorkriegsschriften
explizit den Vorbildcharakter der Eidgenossenschaft fiir einen zionistischen Staat
herausgearbeitet. Dazu wurde die Schweiz auch zur Projektionsflache fiir zio-
nistische Utopien des ,,Helvetia-Kults“ (Miron 1988, 391-392), also der literari-
schen Faszination, welche die Alpen bei hebrdischen Schriftstellern in den Jahren
vor dem Ersten Weltkrieg ausloste. Je weiter aber der Text voranschreitet, umso
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weniger spielt das Schicksal der jiidischen Fliichtlinge eine Rolle. Das personliche
und gesellschaftliche Engagement, das Gorelik in den letzten Kapiteln seiner
Kriegserinnerungen anklingen lasst, verlagert sich immer mehr in Richtung eines
aufgeklarten Kosmopolitismus. Letztlich scheint ihm die europdische Kultur, die
er in der Gesellschaft der Pensionsgdste in Clarens zu erkennen glaubt, der
eigentliche Zielpunkt zu sein. Diese eigenartige Konstellation bringt ihn dazu mit
einer Gruppe von Visiondren um Birjukow, Rolland und John de Kay iiber die
Zukunft einer (europdischen) Gesellschaft nach dem Krieg nachzudenken. Diese
realen Personen werden den fiktionalen jiidischen Gestalten in den ersten Kapi-
teln des Buches gegeniibergestellt.

Noch mehr vielleicht aber als ein jiidisch-nationales oder europdisches Mo-
dell eroffnet Neutralien eine dritte Moglichkeit fiir Gorelik. Die Schweiz und
besonders die Schweizer Natur, in der europdischen Literatur seit Haller und
Rousseau besungen, werden in den Kriegserinnerungen als personlicher Riick-
zugsort inszeniert. Dort, den Spuren der verehrten europdischen Geister folgend,
kann er sich der schmerzhaften Konfrontation mit einem Krieg entziehen, der in
Europa und der jiidischen Welt in Osteuropa, in die er nicht wieder dauerhaft
zuriickkehren sollte, tiefe Wunden hinterldsst. Zwar sind die idealisierte Schweiz
(und ihr harmloser Gast Gorelik) in Fiinf Jahre im Lande Neutralien nicht zuletzt in
der Hoffnung beschrieben, den Ausweisungsbeschluss noch riickgangig machen
zu kénnen. Von diesem Aspekt aus betrachtet, ist Goreliks Text Mittel zum Zweck.
Die Sehnsucht nach einer heilen Welt aber, die sich darin Auf3ert, scheint authen-
tisch.
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