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Alexander Honold 
 
Der ethnografische Roman

1. Ein Südseetraum

Im Spätsommer 1913 erhält der norddeutsche Maler Emil Nolde ein ebenso über-

raschendes wie verlockendes Angebot. Der Göttinger Augenarzt und Universitäts-

professor Paul Leber ließ anfragen, ob er, Nolde, sich vorstellen könne, an einer 

von den Kolonialbehörden des Deutschen Reiches unterstützten Neuguinea-

Expedition teilzunehmen. Nolde, in seiner expressionistischen Kunstauffassung 

vehement gegen das kleinförmige Raffinement der französischen Impressionis-

ten gerichtet und stets auf kräftige, die eingeübten Sehgewohnheiten sprengende 

Anregungen erpicht, zeigte sich interessiert. Bei einem ohnehin geplanten Besuch 

im Berliner Museum für Völkerkunde nahm er sich in der ethnologischen Samm-

lung nun besonders die Abteilung mit den Südsee-Objekten vor, wo die »schwach 

erleuchteten Vitrinen« mit »Werken polynesischer, mikronesischer und melane-

sischer Kunst« aufwarteten. »Genau genommen waren es keine Kunstwerke, son-

dern Gebrauchsgegenstände wie zum Betelkauen dienende Holzlöffel oder mit 

Bast umwickelte Harpunen, die mit dornengespickten Krallen und Klauen nach 

dem Besucher griffen, um ihn mit ihren Reißzähnen zu zerfleischen.«1 

Schon im Vorjahr hatte der Maler viele Stunden in diesen Sammlungen zuge-

bracht, »in stummer Zwiesprache mit federgeschmückten Masken«, deren farben-

prächtige Motive sich bald auch auf seinen Gemälden wiederfinden sollten, oder 

mit Skulpturen, die von Kaurimuscheln verziert waren. Eigentlich hatte Nolde 

im Sinn gehabt, ein Buch über die Kunst der Naturvölker zu schreiben; doch 

nun waren plötzlich ungleich konkretere Absichten aufgetaucht, mussten Reise-

pläne geschmiedet, medizinische und alltagspraktische Vorbereitungen getroffen 

werden. Obwohl es in eines der vom Deutschen Reich erst jüngst ›erworbenen‹ 

Kolonialgebiete gehen sollte, nämlich nach Rabaul, der vom Reichskolonialamt 

per Dekret festgelegten Verwaltungshauptstadt von Deutsch-Neuguinea, war der 

Aufwand, waren die Sorgen vor der Abreise erheblich. Immerhin würde schon die 

wochenlange Fahrt dorthin um die halbe Welt herum führen, und dann sollten 

die Reisenden im Zielgebiet ja, wie man hörte, noch Steinzeit-ähnliche Verhält-

nisse erwarten, so dass die koloniale Ordnung unter den Bewohnern oft mit har-

ter Hand durchgesetzt werden musste. Was die politischen oder gar moralischen 

Aspekte der deutschen Kolonialherrschaft in Übersee anbetraf, besaß Nolde, wie 

die meisten seiner Landsleute und wie auch die anderen Mitreisenden der kleinen 
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Expeditionsgruppe, eine bemerkenswerte Unbekümmertheit. Vielmehr indes 

beunruhigte ihn die sinnliche und geistige Intensität jener Artefakte, die ihm da 

unter dem künstlichen Licht der Glaskästen des Museums entgegentraten und die 

schon einen starken Vorgeschmack boten auf die verstörenden Erlebnisse in der 

fernen Südsee. 

»Alles quoll durcheinander, Mann und Weib, Pflanze und Tier wurden eins: 

Fischmäuler klafften zwischen den Beinen der Frauen, Brüste sprossen wie Kür-

bisse aus ihren Leibern, den Männern wuchsen Schnäbel an den Lenden, aus 

denen Eidechsen und Skorpione sprangen, und die Grenze zwischen Natur und 

Unnatur verschwamm im Schattenreich der Magie.« 

Von wegen: Primitivismus. War es nicht vielmehr so, dass mit dem Ausdrucks

gebaren jener Völker ein Äußerstes, ein Extremwert der Kunst wie auch der 

Menschlichkeit, schon erreicht worden war? So zumindest will es, in einer Stunde 

der Anfechtung, dem Maler Nolde erscheinen. »Und nach reiflicher Überlegung 

wurde ihm klar, dass die Urvölker nicht am Anfang, sondern am Ende der Mensch-

heitsentwicklung standen, auf dem Höhepunkt einer Kultur, die zu sang- und 

klanglosem Verschwinden im Orkus der Geschichte verurteilt war.«

Eindrücke eines womöglich verwirrten Malers, gewonnen in flüchtig auf-

blitzenden Kunstbegegnungen. Die Episode ist selber schon das Ergebnis einer 

mehrschichtigen teilnehmenden Beobachtung, denn sie geht ihrerseits aus einem 

Konglomerat von Reisen, Schreiben und Lesen hervor. Dieser Emil Nolde, der 

da angesichts der wild durcheinanderstrebenden ozeanischen Körperformen in 

eine Art erotisch-exotischen Taumel gerät und die erste Seekrankheit seiner Reise 

gleichsam schon auf dem festen Lande, in den nüchternen Wandelgängen eines 

Völkerkundemuseums durchlebt, ist naturgemäß kein geschichtlich verbürgtes 

Phänomen, sondern literarische Erfindung. Die geschilderte Szene entstammt 

dem im Herbst 2013, also hundert Jahre nach der beschriebenen Kolonialfahrt, 

erschienenen Roman des Berliner Reiseschriftstellers Hans Christoph Buch: Nolde 

und ich. Ein Südseetraum. Und doch ist die Südseereise Emil Noldes und der deut-

schen Kolonialwissenschaftler keine Fiktion; sie ist ebenso faktisch verbürgt wie 

der kuriose Umstand, dass dem künstlerischen Exkursionsteilnehmer bei der 

Rückreise nach Europa der Ausbruch des Ersten Weltkriegs in die Quere kam und 

Nolde auf den englischen Stationen unterwegs plötzlich als suspekte Person und 

Angehöriger eines feindlichen Staates galt, so dass er nur mit Verzögerung und auf 

Umwegen wieder nach Deutschland gelangen konnte. Ähnliches übrigens wider-

fuhr dem expressionistischen Künstlerkollegen Max Pechstein, der gleichfalls in 
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die Südsee gereist war und bei Kriegsbeginn in Palau, auf einer der Karolinen

inseln, festsaß.2 

Das geschichtliche Faktengerüst lässt sich dokumentarisch absichern, doch 

ergeben sich daraus allein kaum Anhaltspunkte, um sich die Fremderfahrungen 

jener Reisenden in einer konkreten Situation vergegenwärtigen zu können. Darauf 

wiederum, auf sinnliche Evidenz nämlich, richten sich das Erkenntnisziel und die 

Arbeitsweise jener literarischen Nach- und Ausgestaltung, wie sie der Schriftsteller 

mit seiner Figur, mit ihrem geschichtlichen Umfeld und mit den eigenen Reise-

erfahrungen unternehmen kann. Der Autor hat sich dem Gegenstand auf meh-

reren Wegen angenähert: über die Auswertung von historischen Dokumenten, 

durch intensive Betrachtungen von Noldes einschlägigen Kunstwerken, durch das 

Aufsuchen jener ethnografischen Sammlerstücke, die Nolde seinerzeit gesehen 

haben mochte, und, nicht zu vernachlässigen, durch eigene Reiseerlebnisse, gefun-

den und gesammelt in den von Noldes Exkursionsgruppe einst bereisten Gebieten. 

Das Schreibverfahren dieses Reiseschriftstellers ist nicht untypisch für die Art, wie 

sich zeitgenössische Autoren mit fernen Ländern und fremden Kulturen ausei-

nandersetzen. An die Stelle einer vermeintlich ursprünglichen, abenteuerlichen 

Erkundung ist eine mehrschichtige Auseinandersetzung getreten, die sich weiter-

hin sowohl mit den bereisten Regionen selbst beschäftigt, daneben, und oft zuerst, 

aber auch mit der Geschichte und den Spuren vorangegangener Reisender, so dass 

auch deren Wahrnehmungen und Erlebnisse mit zum Thema werden. 

Am Anfang aller Reiseerzählungen stand, und steht, die Faszination des Unerhör-

ten und Unvorstellbaren, gepaart mit der Legitimität des berichtenden Erzählers, 

welcher bekräftigt, all das Wundersame und Absonderliche, wovon er Zeugnis gibt, 

auch wirklich selbst gesehen und erlebt zu haben. Das Prinzip Autopsie, also die 

Vor-Ort-Recherche mit den eigenen Augen, ist bis heute eine Grundregel wahrhaf-

tiger Reportagen (und auch gewissenhafter Quellenarbeit) geblieben. Überlagert 

aber, oft sogar durchkreuzt, wird dieses Autopsieprinzip im literarischen Reise-

bericht von den mindestens gleich wichtigen Quellen des Gelesenen oder Aus-

gedachten, der intertextuellen und der imaginativen Reiseformen; auch sie bergen 

faszinierende Fremderlebnisse, die mit gewissem Recht gleichfalls ›Erfahrungen‹ 

genannt werden können. Zu den stilprägenden Protagonisten solcher literarisch-

ethnografischen Grenzgänge, die in ihrer Arbeitsweise das Erkunden, Erleben und 

Erfinden des Fremden miteinander verknüpften, zählten etwa Bruce Chatwin, 

Ryszard Kapuściński oder Cees Nooteboom, im deutschsprachigen Raum neben 

Hans Christoph Buch besonders Hubert Fichte, Christoph Ransmayr und Michael 

Roes sowie in jüngerer Zeit Felicitas Hoppe, Ilja Trojanow, Alex Capus und viele 

weitere Autoren.3 In ihren Arbeiten ist die eigene Reise immer noch (oder wieder 
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aufs Neue) eine wichtige Triebfeder des reflektierten Wahrnehmens, Erlebens und 

dann auch Schreibens; hinzu kommen meist ein ›historisches Vorbild‹ (oder deren 

mehrere) auf der eigenen Reiseroute sowie das fantasievolle Durchdenken, Umbil-

den und Erweitern der durch die Reise selbst oder ihre medialen Begleitformen 

(Karten und Bilder, Tagebuch- und Briefzeugnisse, sonstige Unterlagen) gestütz-

ten äußeren und inneren Handlungsvorgänge. 

In der mal schichtweisen, mal durcheinanderlaufenden Überlagerung von 

Texten, Spuren und Bewegungen, die der literarischen und der ethnografischen 

Reiseerzählung gemeinsam sind, spiegelt sich also auf verschobene Weise auch der 

Gegensatz zwischen Vertrautem und Fremdem. Unterwegs zu sein ist eine Haupt-

quelle für die Anregung des Reflexionsvermögens, des Staunens und Befremdens, 

aber auch der Empathie und des grenzüberschreitenden, travestierenden Rollen-

spiels. Ein großer, beachtlicher Traditionsstrang neuzeitlicher Romanliteratur teilt 

mit den faktografisch ausgerichteten Reiseerzählungen und den ethnografischen 

Berichten diese Ausrichtung ›nach draußen‹, ins ›Feld‹ einer verlockend unbe-

kannten Szenerie, die nur auf abenteuerlichen Wegen zu erreichen ist und in wel-

cher die Reisenden der Kontakt mit fremden Ethnien und Kulturen erwartet. 

2. Das Wissen der Ethnologie

Ethnologie als die »Wissenschaft vom kulturell Fremden« (Karl-Heinz Kohl) for-

mierte sich in Ansätzen bereits in der Antike.4 Anders als in die durch mathema-

tisch-geometrische Gesetze vindizierbare Ordnung der physischen Welt floss in 

die Berichte über ferne Regionen eine unentwirrbare Mischung aus Fantasie und 

Hörensagen ein. Was vom Rande der den Griechen vertrauten Ökumene kam, 

entzog sich der rationalen Durchdringung und der empirischen Überprüfbarkeit. 

Der »Kunde« von fremden Ländern und Menschen, den Exkursionen in die Ferne 

der Zeit wie des Raumes, gaben Herodots Historien auf eine Weise Gestalt, die 

noch den (post-)modernen crossover-Experimenten zwischen Literatur und Wis-

senschaft zum Vorbild diente. Von »seinem« Herodot sprach Hubert Fichte 1976 

in seinem provokativen Vortrag vor der Frobenius-Gesellschaft als einem Zeugen 

der Grenzüberschreitung von Anthropologie und Poesie.5 Am Reisebericht haf-

tet seit der frühen Etablierung dieses Genres etwas Fabelhaftes; die Schilderungen 

weit entfernter Kulturen sind selbst tangiert von den Abenteuern, denen sie sich 

verdanken. 

Zu einer strengen, methodisch verfassten Wissensordnung entwickelte sich die 

ethnologische Praxis vor allem durch die enorme Schubkraft der beiden Entde-

ckungszeitalter, nach 1500 und um 1750. Zunächst bestimmte ein taxonomisches, 
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archivierendes Sprachwissen, später eher klimageografische und anthropometri-

sche Beobachtungsreihen den Grundbestand ethnologischer Daten. Im Zuge des 

historistischen Denkens der zweiten Hälfte des 19.  Jahrhunderts heftet sich ein 

genealogisches Erklärungsinteresse an das Studium des Fremden. Die geografisch 

fernstehenden, ethnisch als »primitiv« taxierten Kulturen sind Residuen aus den 

Anfangskapiteln der Menschheit; sie halten den Europäern das Bild ihrer phylo-

genetischen Abkunft vor Augen. Die Kunde vom Fremden wird, ausgerechnet 

im Zeitalter der Herstellung zuvor ungekannter globaler Synchronie, zur »Ur-

Geschichte«, zum Rückwendungs- und Suchunternehmen nach den Wurzeln und 

Quellen der Kultur. Anders die religionswissenschaftlichen und psychohistori-

schen Fragestellungen, die sich etwa in der Auseinandersetzung mit dem Animis-

mus (Frazer, Lévy-Bruhl) herausbildeten:6 Sie versuchten die Herausforderung der 

westlichen Moderne durch fremde Kulturen mit erzählenden, komparatistischen 

Methoden aufzunehmen. Freuds Lektüre dieser Schriften in Totem und Tabu 

führte ihn zur vergleichenden Entdeckung des Unbewussten im Triebgeschehen 

seiner Wiener Patienten.

Die Wechselwirkung von ego und alter trat als das entscheidende Momentum 

des ethnografischen Blicks hervor, als nach 1900 die Generation der »armchair«-

Ethnologen durch das neue Ethos der »Feldforschung« abgelöst wurde. Statt 

Quellen- und Archivstudium war nun auch hier Autopsie gefragt, die aufwen-

dige Reise zu entlegensten Regionen und Ethnien, der längerfristige Aufenthalt 

»vor Ort« und möglichst nahe den lebenden Studienobjekten. Das von Bronisław 

Malinowski aufgestellte Prinzip der teilnehmenden Beobachtung stellt den ebenso 

ingeniösen wie riskanten Versuch dar, aus der Betrachterabhängigkeit des ethno-

grafischen Forschens dessen wissenschaftliches Selbstverständnis zu gewinnen. 

Als methodische Haltungen sind empathische Teilnahme und distanzierte Beob-

achtung prinzipiell unvereinbar; im ethnografischen Lebensexperiment war ihr 

Konflikt nie auszuräumen, wie Malinowskis spät publik gewordene private Tage-

buch-Mitschriften zu den offiziellen Beobachtungs-Protokollen verrieten.7 Vor-

einstellungen, Wünsche und Ängste des Ethnologen schreiben mit an den Ergeb-

nissen; seine Texte sind, vergleichbar den Werken der Romanautoren und der 

Historiker, von rhetorischen und ästhetischen Figuren durchzogen.8 

Die reflexive Wendung des ethnologischen Wissens, der Weg vom Archiv fremd-

artiger Sitten und Gebräuche zur Aufmerksamkeit für die Zwischenposition des 

Beobachters, ist in der amerikanischen Writing-Culture-Debatte als methodisches, 

aber auch als moralisches Problem bedacht worden.9 Aus den Aporien der Ethno-

logie als einer Wissenschaft vom Fremden, die im eigenen Diskurs ›die Anderen‹ 

zur Sprache kommen lassen will, erwachsen offenbar Motive und Fragestellungen, 
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die eine besondere Affinität zur literarischen Ästhetik erkennen lassen: Erkundun-

gen nach der subjektiven Autorschaft, der erzählerischen Perspektivierung und 

den Redeformen, nach Fiktionalität und Polysemie, Fragen nach der Projektion 

und Imagination anlässlich der Begegnung mit dem Fremden, nach der Darstell-

barkeit von Gewalt; vor allem aber: Neugier, Erstaunen, Erschrecken. Die »Krise 

der Repräsentation« haben die aus der Feldforschung berichtenden Ethnologen 

empirischer erfahren als die am Schreibtisch den Texten nachspürenden Philo-

logen. Schon die als Vorläufer der neuerlich diskutierten Grenzüberschreitung 

zwischen Wissenschaft und Poesie geltenden Afrikareisenden Victor Segalen und 

Michel Leiris haben die Komplexität der Begegnung mit der Fremde und deren 

Präsenz im Schreibakt reflektiert. Der zugereiste Forscher teilt nicht nur mit, was 

er sieht und in Erfahrung bringt, sondern er registriert auch »das Echo seiner Prä-

senz«, den in der Konfrontation sich auswirkenden Transfer der Kulturen.10

In diesem Sinne gehören nicht nur Feldstudien unter, wie es bezeichnender-

weise hieß, »wildfremden« Menschen zur ethnografischen Praxis, sondern auch 

binnenkulturelle Rezeptionsformen und exotistische Surrogate: die Inszenierung 

des Fremden in Museen und Völkerschauen, die Herstellung und Verbreitung 

exotischer Ikonografie in Zeitschriften und Reklame, der architektonische Ein-

satz orientalischer Stilzitate und »tropischer« Interieurs, die Jagd nach neuarti-

gen ästhetischen Valeurs in Bild- und Wortkunst, nicht zuletzt die philosophische 

Hinwendung zur pensée sauvage magisch-animistischer Rituale oder zu den Reli-

gionen außereuropäischer Hochkulturen. All diese Bestrebungen, die so offen-

sichtlich im Banne des Fremden stehen, betreiben auch, oder sogar überwiegend, 

Selbsterkundung; sie arbeiten an der Sichtbarkeit von Kultur durch Differenz. 

Gerade der prosperierende Bereich des ›Fremde-Wissens‹ zeigt: Die Beobach-

tung kultureller Muster gelingt am ehesten nicht bei der eigenen Kultur, son-

dern bei jener der anderen. Auf diesem Umweg wird sichtbar, was den je eige-

nen Wahrnehmungsgewohnheiten transparent und darum unsichtbar bleibt. Als 

methodische Innovation ist das Verfremdungspotential des interkulturellen Blicks 

eng verbunden mit der Herausbildung kulturwissenschaftlicher Arbeitsweisen, 

die ihren Blick auf kollektive Symbolbestände, Mentalitäten und Praktiken am 

Außereuropäischen schulten. So reiste Aby Warburg 1896 durch das Gebiet der 

Pueblo-Indianer Neumexikos, um deren Maskentänze als Paradigma heidnischer 

Religiosität zu studieren; doch waren die Rituale der Indios mehrfach überschrie-

ben durch Schichten spanisch-katholischer und nordamerikanischer Erziehung 

und mussten gleichsam wie ein literarisches Palimpsest herauspräpariert und ent-

ziffert werden.11 Auch in der Archäologie und Kunstgeschichte wird Alterität zur 

entscheidenden Signatur der Gegenstände. So hat insbesondere die Ikonografie 
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Erwin Panofskys die konstitutive Leistung der aufgekündigten Sinntransparenz 

betont.12 An Gesten, Posen und weiteren Körpersignalen, die in der europäischen 

Alltagskultur einen genau definierten pragmatischen Aussagewert haben, lehrt uns 

Panofsky das Arbiträre, die kulturelle Konstruktion zu sehen – durch Verfrem-

dung, also den Hinweis auf abweichende Semantisierung dieser Gesten in anderen 

Kulturen.13 Das nur scheinbar naturwüchsige Band zwischen Körpersprache und 

Bedeutung wird gelockert. Dadurch erst kann »Verkörperung« als kulturelle Zei-

chenpraxis und performative Dimension in der Kulturanalyse eine Rolle spielen. 

Ähnlich wie die camera obscura, und doch mit ganz anderen Mitteln und Absich-

ten, sind die ästhetischen Experimente, die Collagen und Montagen der Moderne 

darauf aus, etablierte Sehgewohnheiten auf den Kopf zu stellen. Die Wurzeln der-

artiger Einsichten, die im anthropological turn der Geisteswissenschaften ebenso 

produktiv wurden wie bereits in den ästhetischen Verfremdungs-Schulen der 

Moderne (etwa des Surrealismus und des Brecht’schen Theaters), reichen weit 

zurück – mindestens bis zum Entdecker-Enthusiasmus der Aufklärung und seiner 

Ansätze einer reflexiven ethnografischen Selbstbeobachtung, wie sie die Swift’sche 

Gulliver-Figur oder Montesquieues Lettres persanes unternehmen. 

Das Fremde ist die kulturelle Ressource der Moderne schlechthin. Weiter 

zurückreichend, ist die gesamte Geschichte der Neuzeit ›nach Kolumbus‹ durch 

die Bedeutung des Kontaktes mit den als exotisch erfahrenen Menschen und 

Landschaften in überseeischen Gebieten geprägt. Das Neue »entdecken« und ihm 

altvertraute Gewänder anlegen waren oft komplementäre Verhaltensmuster im 

Angesicht einer tiefen Verstörung. Zwei nachhaltige Erschütterungen hatte das 

Zeitalter der Entdeckungen zur Folge: Da war einerseits der ethnografische Schock 

über die verschobenen Grenzen des Menschseins und andererseits die gewaltsame 

Dynamik des europäischen Kolonialismus. Der Schock bestand nicht zuletzt darin, 

dass sich die Blickrichtung jederzeit umkehren konnte. Die alte Frage Was ist der 

Mensch? gewann durch die Erfahrungen fundamentaler Alterität in der Begegnung 

mit den »Wildfremden« eine neue Dimension. Es sind die Auftritte der Fremden, 

die Aufschluss geben über den Stand des zeitgenössischen Wissens vom Menschen: 

Dieser Zusammenhang ist nicht erst im anthropologischen Erkenntnisinteresse 

der Geschichts- und Gesellschaftstheorien des 18. Jahrhunderts zu enormer wis-

senschaftlicher und kultureller Produktivität gelangt, er ist bereits in der langen 

und wandlungsreichen Formengeschichte des Romans als der literarischen Leit-

gattung der europäischen Moderne als treibende Kraft anzusehen.
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3. Die ethnografische Situation des neuzeitlichen Romans

Eine der Grundkonstellationen des europäischen Romans lässt sich, beginnend 

mit paradigmatischen Werken wie Cervantes’ Don Quijote oder Defoes Robinson 

Crusoe, als diejenige der Inszenierung und Durcharbeitung von ethnografischen 

Situationen beschreiben. Im Lichte einer literarisch imaginierten Kontaktzone 

zwischen der vertrauten Alltagswelt und dem Unbekannten finden die Helden 

jener Werke, Don Quijote als reitender Leser von Ritterromanen wie auch der 

Kauffahrer Robinson Crusoe als Urtyp des risikofreudigen Unternehmers, den 

entscheidenden Ansatzpunkt, der die Belebung ihrer Welt zu einem literarischen 

Handlungsraum erst ermöglicht. Die Herausbildung des neuzeitlichen Romans 

ist auch in historischer Hinsicht eng verbunden mit der Verarbeitung kultureller 

Fremderfahrungen, insbesondere mit der Entdeckung der ›Neuen Welt‹ und den 

transatlantischen Verkehrsräumen und Handelsperspektiven. 

Die Handlungsmuster und Erzählformen des hierbei sich etablierenden Narra-

tivs orientieren sich am Strukturmuster der abenteuerlichen Reise. Dabei gestattet 

es die genrekonstitutive Offenheit des Romans als Form offenbar, einerseits eine 

Fülle von ethnografischen Realien aufzunehmen, während sie andererseits mit 

dem spielerisch eingesetzten Merkmal der Fiktionalität und den Verfahren mul-

tiperspektivischen Erzählens grundsätzlichen Erfahrungen kultureller Fremdheit, 

insbesondere der Divergenz von Welten bzw. Weltbezügen, prägnanten ästheti-

schen Ausdruck zu geben vermag. Das Reisen ist, wenn Defoes Geschichte des 

schiffbrüchigen Robinson Crusoe bei ihrem moralischen Nennwert ernst genom-

men wird, nicht etwa nur ein Ausdruck kultureller Neugier. Am Ursprung der 

Reise steht vielmehr die notorische Unzufriedenheit des Menschen mit dem klei-

nen, häuslich-familialen Lebensraum, in den ihn Gott und die Natur hineingestellt 

haben. Diese Unrast kann deshalb sogar als eine Art Ursünde, als »original sin« des 

modernen Menschen angesehen werden. Dies jedenfalls suggeriert jene Reise- und 

Abenteuergeschichte, mit der nach Ian Watts The Rise of the Novel die Gattung 

des »bürgerlichen Romans« beginnt und zugleich, wie sich hinzufügen lässt, auch 

der Roman der Ethnografie.14 Defoes Robinson Crusoe erzählt vom Sündenfall 

der Moderne und tut dies naturgemäß so, dass die Sünde ungleich faszinierender 

wirkt als die spätere Reue und Buße. 

Von allen neuzeitlichen Romanfiguren dürfte Robinson die wohl mit Abstand 

berühmteste Geschichte haben, die sich von seinem Romantext vollständig eman-

zipiert hat – und dies nicht ohne Grund. Robinsons Schicksal dient als Grund-

modell für das bürgerliche Individuum, als ein Sinnbild für die Isolierung des 

Einzelnen, seiner ›Verinselung‹. Der Held Defoes ist als ein Privatmann, der sich 

selbst hilft, der homo oeconomicus schlechthin, der es über viele Rückschläge hin-
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weg immer wieder schafft, »master of his business« zu werden. Robinsons original 

sin, die den Protagonisten dazu hinausdrängt, Abenteuer und Risiko zu suchen, 

ist die des Zeitalters selbst. Der Philosoph John Locke sah, fast zeitgleich zu Defoe, 

den grundlegenden Antrieb menschlicher Willenskraft in einem unbestimmten 

»Unbehagen« (uneasiness), einer allgemeinen Unzufriedenheit im Bestehenden 

und Vorhandenen.15 Der kühne Seefahrer, der unbehauste Wanderer, der ein-

same Spaziergänger – in dieser Typologie der Rastlosigkeit hat die Moderne ihre 

Grundtendenz personifiziert, die eigenen Grenzen immer weiter hinauszuschie-

ben. Reisen, im emphatischen Sinne eines Aufbruchs ins Unbekannte, ist als Bewe-

gungsform die metonymische Praxis der modernen Mobilität.16 

Das Reisen fungiert als kulturelles Pendant dessen, was im Wirtschaftsleben 

Risiko heißt,17 es ist ein bewusst eingegangener, wiewohl unkalkulierbarer Fak-

tor der Unsicherheit. Aber Defoes Robinson Crusoe ist nicht nur der Musterfall 

des homo oeconomicus; zugleich fungiert der Text als ein Prototyp dessen, was 

man als ethnografischen Roman bezeichnen kann. Wenn wir unter Ethnografie 

die Beschreibung von Sitten und Gebräuchen fremder Völker verstehen, werden 

wir auf Robinsons einsamer Insel bekanntlich erst gegen Ende fündig, als Robin-

son auf eine Gruppe von »Kannibalen« stößt, eines ihrer Opfer noch rechtzeitig 

errettet und zu seinem Begleiter macht. Zuvor hatten »die Wilden« für den Schiff-

brüchigen jahrzehntelang nur als angsterfüllte Projektion existiert, bis ihn eines 

Tages die Begegnung mit einer fremden Fußspur aus der Sicherheit seines solipsis-

tischen Daseins herausreißt.18 Die fremde Fußspur, dieses allerbescheidenste Zei-

chen menschlicher Anwesenheit, bildet einen der unheimlichsten Auftritte, die der 

Figur des Anderen literarisch bereitet wurden. 

Die Fabel der one-man-world gibt sich nun deutlich als Arbeitsfiktion zu erken-

nen, denn sie erlaubt es, die Begegnung mit dem Fremden gleichsam ab ovo, ohne 

die intermittierenden Kräfte der Gesellschaft, zu reinszenieren. Defoes Roman 

macht mit der Erkenntnis ernst, dass wir über den anderen so gut wie nichts wis-

sen – vor allem nicht, wie man sich mit ihm verständigen könnte. Es gibt für diesen 

Fall keine Regeln, denn Robinsons Insel befindet sich im Ausnahmezustand. Hatte 

die Verschiebung und Isolierung Robinson zunächst zum Archäologen seiner 

eigenen Kultur werden lassen, die er in absentia zu rekonstruieren gezwungen war, 

so muss er nun den vermeintlichen Menschenfressern verständlich machen, dass 

er aus England kommt und was das bedeutet. Am Ende aber, in dieses um dreißig 

Jahre weiterentwickelte England zurückgekehrt, wird Robinson feststellen, dass er 

nur auf seiner abgelegenen Insel noch als Engländer durchgehen konnte. »When I 

came to England, I was as perfect a stranger to all the world as if I had never been 

known there.«19
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Ganze Abteilungen der ethnografischen Fachliteratur haben sich darauf spezia-

lisiert, empirische Dokumente und Zeugnisse dessen zusammenzutragen, was sie 

als first contact bezeichnen – die aufregende, sprachlose und nicht selten gewalttä-

tige erste Begegnung zwischen den Abgesandten Europas und ihren außereuropäi-

schen Studienobjekten. Kolumbus bei den Einwohnern Guanahanis, Captain Cook 

in der Dusky Bay, der deutsche Afrikaforscher Rohlfs bei den legendären Pygmäen 

Zentralafrikas: Immer wieder umkreisen die Reiseberichte derartige Urszenen, die 

vom schockhaften Auftritt der Fremden berichten, von der Konfrontation vor aller 

Kommunikation. Wo die Berichte darüber tatsächlich ethnografische Fremdheit 

zulassen, umgehen sie das Sprach- und Verständigungsproblem nicht, sondern 

halten zunächst den performativen Status der Szene fest.20 Bei Cooks Begegnung 

mit den Maoris etwa, indem die Ankömmlinge den Eingeborenen ostentativ »etli-

che Bogen weiß Papier« reichen:21 Seht, wir kommen in friedlicher Absicht – noch 

haben wir nichts geschrieben. Der Schriftakt sanktioniert mit Gesetzeskraft die 

Besitzergreifung, und die Benennung überführt das Unbekannte ins eigene Deu-

tungssystem, wie Tzvetan Todorov am Beispiel Kolumbus’ gezeigt hat.22 

Die Zeugnisse des first contact sind eindrucksvoll, doch keineswegs frei von lite-

rarischer Konvention. Stephen Greenblatt hat für die auch von Todorov unter-

suchte koloniale Landnahme der Spanier in Mexiko darauf hingewiesen, dass die 

fundamentalste Form der Besitzergreifung schon mit dem naiven Staunen über 

die wundersame neue Welt einsetzt.23 Alles nur Erdenkliche und Wünschenswerte 

ist in dieser neuen Welt im Überfluss vorhanden, »a maravillas«, wie die Spanier 

sagen: Cortez in Wonderland. Dass man El Dorado finden würde, stand für die 

spanischen Abenteurer freilich schon vorher fest. Ihr so kindlich anmutender 

Wunderglaube war indes höchst funktional, gestattete er doch, die Geschichte und 

die gewachsenen Sozialstrukturen der überseeischen Territorien schlechterdings 

zu ignorieren. Hieraus ergibt sich die Arbeitshypothese, dass man, ausgehend von 

Greenblatts Einsicht in die Dynamik dieser »marvellous possessions«, die landläu-

fige Version des Zeitalters der Entdeckungen geradezu auf den Kopf stellen muss: 

Das weiße Blatt Papier, die weißen Flecken auf der Landkarte sind nicht der Aus-

gangszustand, sondern ihrerseits ein kulturelles Produkt, eine Erfindung Europas. 

Erst wenn man zuvor tabula rasa gemacht hat, sind Entdeckungen möglich.

In der scheinbar unbedarften Konstellation des first contact verbirgt sich eine 

komplexe kulturelle Leistung. Wenn wir davon ausgehen, dass im kollektiven 

Gedächtnis der Völker das Wissen um kulturelle Wanderungen und Strömungen, 

die über Generationen überlieferte Kunde davon, was sich an den Rändern der 

eigenen Welt abspielen mochte, immer einen bedeutsamen Platz einnahm, dann 

ist die Fähigkeit Europas, mit verwundertem Staunen plötzlich zu entdecken, dass 
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man nicht allein ist auf der Welt, ihrerseits eine geradezu abenteuerlich originelle 

Leistung. Robinsons Schock ist derjenige Alteuropas, das mit Verwunderung fest-

stellen musste, nicht allein auf der Welt zu sein. Von Fremden umgeben, lernt es, 

sich zu positionieren; man erobert die Meere, füllt die Landkarten, eine eurozent-

rische Überlegenheit globalen Ausmaßes konstituiert sich vor allem dadurch, dass 

man allen anderen zuvorkommt. 

Kaum eine Fiktion war in ihrer Dreistigkeit erfolgreicher als die des ersten Mals. 

Sie ist ebenso verwegen wie großartig. Und sie wurde in gewissem Sinne um so 

wirkungsmächtiger, je mehr die Ressourcen globaler Exotik unter Auszehrung zu 

leiden hatten; erst durch die erdumspannenden Entdeckungsreisen, sodann durch 

die alltägliche Gewalt kolonialer Ausbeutung, und schließlich durch organisierten 

Tourismus und unorganisierte Migration. Andererseits ist deutlich zu sehen, dass 

»ethnografische Situationen«24 weiterhin auf der Prämisse eines solchen Erstkon-

takts beruhen: Die Begegnung mit dem Fremden, und zwar jede Form einer sol-

chen Begegnung, erscheint als Neuauflage jenes allerersten fast mythischen Stau-

nens, mit dem sich unterschiedliche Ethnien und Kulturen einander konfrontiert 

sahen. 

4. Der Reisende, der bleibt: Die Figur des Überläufers

Unter den im Zusammenhang mit der Kolonisation entstandenen Zeugnissen 

über spontane »encounter«-Situationen und weitergehende kulturelle Kontakte 

ragten im 16.  Jahrhundert jene Berichte heraus, die einen längeren Aufenthalt 

inmitten einer als fremd erlebten Ethnie schildern: Gonzalo Guerrero und Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca in Mittelamerika, in Brasilien der Deutsche Hans Staden.25 

Zu solchen Grenzgängen oder sogar Übertritten konnte es aus verschiedenen 

Gründen und Anlässen kommen: durch Gefangennahme infolge eines verlorenen 

Gefechts oder nach einem Hinterhalt, durch unkriegerische Missgeschicke wie das 

Vom-Weg-Abkommen oder eine Schiffshavarie, schließlich auch durch den frei-

willigen Entschluss bzw. das kalkulierte Desertieren, mit dem einzelne Europäer 

sich entweder vom kolonialen Eroberungsprojekt distanzierten oder umgekehrt 

versuchten, es auf eigene Faust und zur privaten Bereicherung fortzusetzen. 

Die Skala der diversen Spielarten des Überläufertums weist demnach unterschei-

dende Grade an Freiwilligkeit und an Spontaneität oder gezielter Planung auf. In 

den Verlaufsformen des Seitenwechsels konnte massive Gewalt den Ton angeben, 

lockende Verführung oder schicksalhafte Verstrickung, und je nach Länge und 

Intensität der Fremderfahrung führte sie im Ergebnis dann wiederum zu ganz 

unterschiedlichen Graden der Assimilation. Abenteuerliche Reise-Episoden wie 
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die genannten sind wichtige Gegenstände und Materialquellen einer »Geschichte 

des kulturellen Überläufertums«, wie sie Karl-Heinz Kohl in Umrissen skizziert 

hat und dabei den grundsätzlichen Konflikt zwischen Formen oberflächlicher 

Anpassung und Erfahrungen tiefgreifender kultureller Konversion ins Zentrum 

rückte.26 

Dieses Spannungsverhältnis kann sowohl von der Seite des Verhaltens als eine 

Frage kultureller Strategie des ›Lebens unter Fremden‹ diskutiert werden, wie auch 

und dabei freilich mindestens ebenso ergiebig von der Seite der literarischen Dar-

stellungsformen her. Die retrospektiv vorgelegten Berichte über solche Grenz-

gänge sind einerseits als Legitimationsversuche für das jeweilige Verhalten konzi-

piert, andererseits nutzen sie gerne den Spielraum, den die Lizenz des singulären, 

authentischen Augenzeugen zur ästhetischen und fiktionalen Ausgestaltung einer 

›offenen‹ experimentellen Anordnung bietet, zu der die ethnografische Situation 

auch schon unter kolonialen Bedingungen hin und wieder geraten konnte. Von 

Beginn an zeigen sich die überseeischen Expeditionen und Eroberungszüge sowie 

die daraus erwachsenden Fremderfahrungen als zutiefst ambivalente Phänomene, 

bei denen die Motivlagen von Gewalt, Habgier, Neugier und Lust oft untrennbar 

ineinander verwoben sind.27 

In solchen Fällen der »stationären Reise«,28 des zeitweiligen oder dauerhaften 

kulturellen Übertritts, reduzierte sich die ansonsten in einem geschlossenen, mili-

tärischen Verband auftretende Seite der Kolonisatoren auf wenige Figuren oder gar 

auf eine einzelne Person, die im Kreise der Indianer ihre Gefährlichkeit einbüßte 

und, da sie nun ohne ihren angestammten Sozialverband dastand, unter enor-

men Anpassungsdruck geriet. Der Gefahrenaspekt der Gefangenschaft (bis hin 

zum befürchteten Kannibalismus) steht einem Faszinationsaspekt gegenüber, der 

im Laufe der Aufenthaltsdauer sogar in manchen Fällen die Oberhand gewinnen 

konnte. Wie groß die Zahl dieser »Zivilisationsflüchtlinge« zwischen dem 16. und 

dem 18. Jahrhundert tatsächlich war, ist aufgrund der eingeschränkten Quellen-

lage kaum zu ermitteln; doch bietet die Reihe der überlieferten Fälle eines freiwil-

ligen Überläufertums Anlass genug, um einige Beobachtungen und Vermutungen 

zu den Motiven und Interessen, zu den Erfahrungen und zur sozialen Dynamik 

dieser Form des Aussteigertums anzustellen. Auch hier füllt die literarische Ein-

bildungskraft mit Vorliebe jene Zonen des Nichtwissens und der Spekulation aus, 

die das kaum vorstellbare (und darum imaginativ so faszinierende) Leben auf der 

›anderen Seite‹ betreffen, und trägt auf diese Weise dazu bei, die Zivilisations-

flucht-Fantasien ihrer jeweiligen Zeit zu bedienen.

Mit Herman Melvilles Südseeromanen Typee und Omoo (1846, 1847) wird die 

Geschichte transkultureller Grenzgänge um die nachhaltig wirksame Figur des 
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»beachcombers« bereichert, des Aussteigers, der am Strand einer exotischen Insel 

seiner Herkunftswelt und Mission entsagt, um sich ganz dem einfachen Leben 

unter liebenswürdigen und friedfertigen Menschen hinzugeben. Indem Melvilles 

autobiografisch gefärbte Romane das attraktive Leben auf den Inseln Polynesiens 

in scharfen Kontrast setzen zum missionarischen Eifer, Herrschaftsgebaren und 

Profitstreben der dort um sich greifenden europäischen und nordamerikanischen 

Usurpation, greift der Autor damit die bereits in der Zivilisationskritik des 18. Jahr-

hunderts bedeutsame Figur des »Edlen Wilden« wieder auf.29 Vor allem aber stellt 

Melville den aus solchen kulturellen Diskrepanz-Erfahrungen entspringenden 

Sehnsüchten ein konkretes geografisches Ziel vor Augen, dem später andere Poeten 

und Künstler wie Robert Louis Stevenson oder Paul Gauguin nachreisten – um 

dann zunehmend problematischere Züge ihres vermeintlichen Südsee-Paradieses 

zu entdecken. Typee, der von einem Ich-Erzähler mit den Zügen Melvilles vor-

gelegte Bericht eines Walfänger-Matrosen über seine Flucht und den Aufenthalt 

auf der Marquesas-Insel Nukahiwa, ist das Dokument einer doppelten Initiation. 

Sie führt den entlaufenen Matrosen in die Gemeinschaft der gleichnamigen Ethnie 

ein. Den Schreibenden machte diese Initiation zu einem gefragten und populären 

literarischen Autor, dessen Bücher in die Home and Colonial Library des Londoner 

Verlegers Murray aufgenommen wurden und dadurch rasch über das ganze engli-

sche Empire hin Verbreitung fanden. 

Der literarische Durchbruch Melvilles mit den beiden Südseeromanen bescherte 

ihm das Renommee eines beliebten Schriftstellers von Abenteuer- und Seefahrts-

geschichten, eine Erfolgssträhne, die bis zur Publikation von Moby-Dick anhielt, 

um dann einen drastischen Einbruch zu verzeichnen. Nach der Publikation seines 

Erstlings indes rätselte die Kritik über den Wahrheitsgehalt der mitgeteilten Erleb-

nisse und der ethnografischen Informationen, teils empörte man sich auch über 

die unverhohlenen Schilderungen erotischer Freizügigkeit, die freilich auch zur 

Faszination des Romans beitrugen. Melville war für mehrere Jahre an Bord von 

Walfängern und Marineschiffen unterwegs gewesen, hatte die Weltmeere durch-

quert und kannte besonders die südpazifische Inselwelt – Tahiti, Hawaii, die Mar-

quesas – aus eigener Anschauung. 

Vor allem der Roman Typee entspricht in seinen Grundzügen den ersten Erfah-

rungen Melvilles in Polynesien,30 andere Erfahrungen seiner großen Reise werden 

in den Romanen Omoo, Mardi und Moby-Dick aufgenommen. In einem Südsee

roman musste von Kannibalismus die Rede sein, von primitiver Religiosität und 

auch von den sonderbaren Tätowierungen der Polynesier. Melvilles Roman verhält 

sich zu vorhandenen Erwartungen und Klischees seiner Leser diplomatisch: Er greift 

sie auf und bedient sie, aber er verwandelt sie dadurch zugleich. Ausdrücklich lässt 
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Melville den Ich-Erzähler auf die Berichte und Beschreibungen früherer Reisender 

zu den Marquesas und anderen Südseeinseln eingehen. So kann der Protagonist 

im Zusammenhang mit der Erörterung der religiösen Gebräuche Polynesiens u.a. 

mit Kenntnissen über die großen Weltumsegler Cook, Carteret, Byron, Kotzebue 

und Vancouver aufwarten – für einen getürmten Matrosen schon eine erstaun-

liche Lektürebasis. Melvilles Aussteiger und stationärer Reisender erhebt, anders 

als die von ihm kritisierten Missionare, nicht den Anspruch, die Lebensweise der 

Menschen auf den Marquesas zu verändern oder auch nur moralisch zu bewerten. 

Er passt sich seinen Gastgebern so gut wie möglich an, getreu der Devise: »When 

at Rome do as the Romans do.«31 Er lernt und versteht, weil und indem er nach-

ahmt.

Zu den erwartbaren und unvermeidlichen Themen in Melvilles Roman gehö-

ren ferner zwei Begriffe, die aus den Kulturen Polynesiens in die europäischen 

Sprachen eingewandert sind, Tabu und Tatoo. Im Folgeband Omoo, der Melvilles 

Erlebnisse nach der Flucht aus Nukahiva, seine Aufenthalte auf Tahiti und Hawaii, 

zum Gegenstand hat, betont der Autor den methodischen Vorteil seines Erkun-

dungsverfahrens, das auf persönlicher Teilnahme und einfachster, anspruchsloser 

Lebensweise beruht. »Als umherstreichender Matrose verbrachte der Verfasser 

ungefähr drei Monate in verschiedenen Teilen der Inseln Tahiti und Imeeo, und 

zwar unter Umständen, die für die genaue Beobachtung der sozialen Verhältnisse 

der Eingeborenen besonders günstig waren.«32

5. Die Umkehrung des ethnografischen Blicks

Reisen bildet, indem es Abstand schafft. Die Fähigkeit, mit kritischer Distanz und 

Selbstironie auf die Sitten und Gebräuche Europas zu blicken, wächst mit den 

Möglichkeiten einer außereuropäischen Perspektive, wie sie die Reisen in ferne 

Weltgegenden seit der frühen Neuzeit eröffneten. Als literarische Form lassen 

sich die fiktional ›umgekehrten Reisen‹ schon früh nachweisen. Sie sind so alt wie 

die Reiseberichte selbst und erleben in der frühen Neuzeit einen enormen Auf-

schwung; auch die Wahl eines exotischen Handlungsträgers und Berichterstatters 

kommt dabei gelegentlich vor. 1684 legte der Genueser Jean-Paul Marana das in 

Briefen verfasste Erzählwerk Der türkische Spion und seine geheimen Berichte an die 

Hohe Pforte vor, in dem die Fiktion des reisenden Fremden mit einem Geheim

report über die europäischen Höfe und Herrschaftszentren begründet wird. 

Vor allem die orientalische Herkunft war als Kulisse und Drapierung beliebt. 

Zu erinnern ist hierbei natürlich auch an den Erfolg der Geschichtensammlung 

von Tausendundeiner Nacht, die in Gallands Übersetzung zwischen 1704 und 1717 
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in Frankreich erschien. Sie, und die Orientalismus-Mode im allgemeinen, gaben 

auch die Anregung für Montesquieus Lettres Persanes, in welchen das Prinzip, die 

eigene Gesellschaft mit den Augen fremdländischer Besucher wahrnehmen und 

beschreiben zu lassen, erstmals zum Kompositionsprinzip eines philosophisch-

literarischen Erzählwerks gemacht wird. Montesquieu bedient sich dabei der Form 

des Briefes bzw. des Briefromans, einer Erzählweise, die allenfalls vom Vorwort 

und den editorischen Bemerkungen eines (in der Regel fiktiven) Herausgebers 

zusammengehalten wird und ansonsten von der hin und herlaufenden Korres-

pondenz der Beteiligten lebt  – ein zeitgemäßes und von Montesquieu originell 

gehandhabtes Genre. 

Eine kleine Reisegruppe hochgestellter Persönlichkeiten aus Persien bereist 

Frankreich; man sieht und erlebt Paris, berichtet über die französischen Sitten und 

Gebräuche, insbesondere dort, wo sie von den eigenen, orientalischen abweichen. 

Eingearbeitet sind auch die Schreiben der in Persien verbliebenen Freunde und 

Bekannten, vor allem der Haremsdamen des Protagonisten, die sich in der Abwe-

senheit ihres Herrschers und Gebieters bis aufs Blut in die furchtbarsten Streitereien 

verwickeln. Dass in Frankreich weder die Verschleierung noch die häusliche Arres-

tierung der Frau an der Tagesordnung sind, nehmen die fremden Besucher erstaunt 

zur Kenntnis; ebenso verwunderlich dünken sie die Auswüchse des französischen 

Gesellschaftslebens, in denen jeder versucht, mehr zu scheinen, als er ist. 

Die persischen Briefe enthalten zahlreiche ironische Spitzen gegen die Geist-

lichkeit, gegen korrupte Verwaltungsbeamte und Steuereintreiber, sie geißeln die 

Oberflächlichkeit der in den Salons brillierenden Philosophen und Literaten. Alles 

in allem knüpft Montesquieus Bestandsaufnahme fast nahtlos an die von großer 

Skepsis getragenen Betrachtungen der französischen Moralistik an, die in ihren 

großen Protagonisten Pascal, La Rochefoucauld und La Bruyère bereits Mitte bis 

Ende des 17. Jahrhunderts zu einer umfassenden Kritik der zivilisatorischen Ent-

fremdungserscheinungen angesetzt hatten. Derartige Überlegungen nun auch 

aus der Feder einer Gruppe von unparteiischen und unbefangenen Besuchern zu 

lesen, gibt dieser Gesellschaftskritik eine zusätzliche Dimension, ist sie nun mit 

einem faszinierenden Gegenentwurf verbunden. Genauso viel wie die Perser des 

Romans über Frankreich lernen, erfahren die Leser des Romans über Persien und 

seine exotisch-märchenhaften Züge. Damit inszeniert Montesquieus 1721 unter 

Pseudonym und in Amsterdam erschienener Briefroman in polyperspektivischer 

Vielstimmigkeit ein fortwirkendes Muster des ethnografischen Kulturvergleichs. 

Montesquieus kontrastive Methode hat ihr unmittelbares Echo in den 1726 erst-

mals und unter dem Originaltitel vorgelegten Travels into Several Remote Nations 

Of The World, die der Ire Jonathan Swift einen englischen Schiffsarzt namens 
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Lemuel Gulliver unternehmen lässt. Die journalistischen und literarischen Arbei-

ten Swifts waren von der Lust an Satire und Polemik bestimmt. Zu seinen bevor-

zugten Techniken zählen die grobe Zuspitzung, die humorvolle Übertreibung und 

die feinsinnige Umwendung oder Verdrehung gewohnter Denkschemata. Poli-

tisch arbeitete Swift der aufklärerisch-republikanischen Richtung zu, opponierte 

also gegen die monarchisch-legitimistische Partei der »Whigs«. Er gab für einige 

Jahre die wichtige Zeitung The Examiner heraus und gehörte zum Royalismus-

kritischen Zirkel um John Gay (den Autor der Beggar’s Opera) und den humanis-

tischen Philosophen Alexander Pope. Als Zeitgenosse Daniel Defoes ist Swift in 

gewisser Weise auch dessen Nachfolger und Fortsetzer auf dem Gebiet des ethno-

grafischen Erzählens. 

Im Gefolge des Robinson-Modells befindet sich Swift mit seinem Reiseroman 

insofern, als auch er den Abstand und Kulturkontrast nutzt, um die Selbstverständ-

lichkeit des von England eingenommenen normativen Blickwinkels als dem natür-

lichen Gipfelpunkt menschlicher Zivilisation einer Belastungsprobe auszusetzen. 

Bei Defoe freilich bewährte sich die Überlebenstugend des englischen private man 

auch und gerade fernab von den stützenden Institutionen und Instrumenten des 

Mutterlandes. Robinsons Selbstbehelfe sind Beweis der entelechialen Folgerichtig-

keit eines zivilisatorischen Entwicklungsganges, der zu seiner Leistungsbilanz die 

kluge Nutzung natürlicher Ressourcen zählen darf, die ausbalancierte arbeitsteilige 

Betätigung menschlichen Fleißes und Erfindergeistes und schließlich die seelische 

Unerschütterlichkeit und Zuversicht, die es braucht, um auf sich allein gestellt 

über diese endlos langen Inseljahre hin auszuharren, ohne ein greifbares Ziel oder 

die Rettung vor Augen. Mitentscheidend für den Erfolg des Selbsthelfers sind seine 

Ausdauer und Beharrlichkeit, die in einem weitgespannten erzählerischen Bogen 

zur Geltung gebracht werden, der, wie sein Protagonist, auf die Zerstreuungswir-

kung wechselnder Schauplätze und Konstellationen verzichten muss. Damit ist 

Defoes Roman, seiner Beschwörung des Lasters menschlicher Unruhe zum Trotz, 

ein asketisches Exerzitium, denn es versagt sich, bis zum ultimativen Auftritt des 

rettenden Schiffes, den Einsatz dramaturgischer ex machina-Wendungen. 

Anders nun verhält es sich im Falle Swifts, des beißenden Satirikers, und seines 

reisenden Helden Gulliver. Die Abenteuer des Schiffsarztes Lemuel Gulliver sind 

episodischer Natur und weisen keine sukzessive Entwicklungsrichtung auf. Zwar 

hatte auch Robinson mehrere abenteuerliche Episoden durchlaufen; er verbrachte 

nach den ersten Ausfahrten ein fast genretypisch zu nennendes Jahr der Gefangen-

schaft unter Wilden und lebte anschließend als Siedler und Plantagenbesitzer im 

brasilianischen Amerika. Doch all dies waren nur Präliminarien, ein Vorgeplänkel, 

das dem Schiffbrüchigen als vergleichsweise angenehme Prüfungen im Gedächtnis 
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bleiben, wenn es dann im Hauptteil des Romans gilt, die eine große Herausfor-

derung seines Lebens zu bestehen. Gulliver’s Travels hingegen stehen demonstra-

tiv im Plural,33 sie gewinnen ihre Bedeutung nicht durch die Einzelepisoden als 

solche – so detailreich und gewitzt diese auch ausfabuliert sind –, sondern durch 

deren Konstellation, durch die kontrastreiche sequenzielle Anordnung. Im Kul-

turvergleich als solchem liegt die Dramaturgie dieser ständig wechselnden Situa-

tionen; die Reisen Gullivers schaffen nicht eine, sondern viele Gegenentwürfe zur 

vertrauten Welt – indem sie perspektivisch tatsächlich ganze Welten gegeneinan-

der setzen. 

Swifts geniale Erfindung stellt ein soziales Experiment im Modus des philo-

sophisch-utopischen Romans dar. Ohne Frage sieht dieses Werk sein Ziel in der 

Selbstaufklärung und Verbesserung Europas und gehört insofern in eine Reihe, die 

von fabulierenden Sozialentwürfen wie Thomas Morus’ Utopia bis hin zu jenem 

Modell eines idealen Erziehungskonzeptes reicht, das Rousseau in seinem Emile 

auf ebenfalls fiktionale und narrative Weise durchspielt. In Swifts Gulliver verbin-

den sich gesellschaftliches Panorama und individuelle Lernprozesse, da der Prot-

agonist als Reisender in wechselnde soziale Ordnungen jeweils versuchsweise für 

eine Weile eintaucht, um sie hernach mit anders gearteten Gesellschaften und den 

dort gemachten Erfahrungen zu vergleichen. 

Gulliver’s Travels ist das erste literarische Werk, dessen zentraler Gegenstand 

und Angriffspunkt die Macht der Gewohnheit ist. Nicht Fremdheit ist das genuine 

Studienobjekt dieser Versuchsanordnung, sondern das Selbstverständliche in sei-

ner normierenden Kraft. Das Programm Gullivers heißt schlichtweg: Lernen aus 

Gegensätzen. Dies wird vorgeführt, indem der Roman die Vorstellungen europäi-

scher ›Normalität‹ durch die hypothetische Fiktion der Existenz ganz anders gear-

teter Gegenwelten erst grob erschüttert und im Ergebnis dann sanft relativiert. Er 

betritt damit nicht nur literarisches Neuland, sondern erschließt zugleich einen 

wichtigen ethnografischen Aufgabenbereich: den Kulturvergleich, und als dessen 

methodisch zu nutzenden Erkenntnisgewinn wiederum die kritische Auseinan-

dersetzung mit den ansonsten unhinterfragten Standards europäischer Zivilisa-

tionsgeschichte. Wo eingeschliffene Orientierungsmuster vorherrschen, müssen 

erfundene Geschichten dagegengesetzt werden, die zur Lockerung zunächst ein-

mal geografische Desorientierung betreiben. 

Wohin auch immer Gullivers Reisen ihn führen, es sind Schauplätze diesseits der 

Grenze zum Wunderbaren. Noch das Unwahrscheinlichste in seinen Schilderun-

gen unterliegt den Gesetzen der inneren Schlüssigkeit und der Verträglichkeit mit 

dem Weltbild des empirischen Zeitalters. Ausdrücklich verabschiedet Swift, und 

auch das hat er mit Defoe gemein, die frühneuzeitliche Textsorte der fantastischen 
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Reise mit ihren möglichst skurrilen Beschreibungen von Mirabilia und Monstra 

zugunsten eines nüchternen Blicks auf die Divergenz menschlicher Lebensbedin-

gungen. Der Reiseroman Swifts kennt und beschreibt nichts anderes als Orte, die 

allesamt auf ein und demselben Planeten liegen. 

Doch erscheint dabei jede Lokalisierung nur in Form einer Dislozierung. Bei der 

Reise ins Land der Riesen etwa gerät Gullivers Schiff in einen Seesturm und wird 

dabei auf dem Weg zur Straße von Madagaskar, »etwa fünfhundert Seemeilen ost-

wärts abgetrieben«, schätzt der Erzähler, »so daß selbst die ältesten Seeleute an 

Bord nicht mehr wußten, in welchem Teil der Welt wir uns befanden«.34 Es gilt, 

die vertrauten Maßstäbe für die Entfaltung des Ungewohnten und Ungedachten 

zu lockern. Die Textbewegung führt vom geografischen Raum in die ethnografi-

sche Situation, und dies mehrfach nach gleichem Schema. Die Seereisen Gullivers 

betreiben eine kulturelle Form der Horizonterweiterung, für die der physisch aus-

gedehnte Raum letztlich kaum eine Rolle spielt. Der Übertritt in andere Erfah-

rungsmodi muss zwar auf geografisch nachvollziehbarem Wege geschehen, doch 

bedarf es zusätzlicher Begleitumstände, die stets den Charakter einer Ausnahme-

situation haben. Auch bei Gullivers erster bedeutsamer Reise, jener ins Lande Lil-

liput, war es ein Seesturm, der die geplante Fahrt beendete und Gulliver aus dem 

Verband seiner Gefährten löste. Als einziger Überlebender sieht sich der Held in 

gänzlich unbekannten Gewässern für eine knappe Stunde lang »der Willkür der 

Wellen« ausgesetzt  – also einer Art strömungstechnischem Zufallsgenerator  –, 

um hernach an die Küste eines nicht minder unbekannten Landes gespült zu wer-

den.35 

Vorangetrieben wird der Schiffbrüchige allein von der kompositorischen ›Logik‹ 

der Narration. Unwetter, Schiffbruch, zufallsbedingte Rettung bilden eine unwahr-

scheinliche Verkettung von Selektionsschritten, die den Erzähler aus seiner Umge-

bung herausschält und zum alleinigen Medium der dann folgenden ethnografi-

schen Initiation werden lässt. Man muss sich schon auf Gullivers Bericht verlassen, 

war er doch bei allen bedeutsamen Erlebnissen allein unterwegs – will sagen, als 

einziger Engländer und als einziger, der retrospektiv Zeugnis abzulegen vermag. 

Der dramaturgische Kniff des Schiffbruchs erlaubt sowohl die Isolierung des Rei-

senden wie auch die lange Dauer seines Aufenthaltes plausibel zu begründen, die 

ihn zum Träger einer tiefgreifenden Fremderfahrung prädestiniert.

Auf den späteren Reisen Gullivers wird dieses Schema des kulturellen Übertritts 

leicht variiert und doch in seiner narrativen Funktion beibehalten. Mal ist es so, 

dass der Protagonist allein an den Strand gespült wird. Beim folgenden Schiffbruch 

landet er auf dem unbekannten Terrain dagegen mit einer Reihe von Kameraden, 

die allerdings bald vor einem der Riesen die Flucht ergreifen, wobei sie ausgerech-
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net Gulliver zurücklassen müssen. Stets setzt der Übergang in die fremde Welt die 

Ablösung von den mitgebrachten Gefährten und Hilfsmitteln aus der eigenen Her-

kunftswelt voraus. Zu den exotischen Inselwelten, die der dritte Teil des Romans 

entwirft, erhält der Erzähler Zutritt, nachdem ihn Piraten überfallen und dann 

allein in einem Boot auf offener See ausgesetzt haben. Im letzten Viertel, das aus-

schließlich dem Reich der wundersamen Pferde gewidmet ist, wird Gulliver, der 

nun erstmals sogar als Kapitän eines eigenen Schiffes fungiert, prompt das Opfer 

einer üblen Bande von Meuterern, die jedoch sein Leben verschonen und ihn zum 

nächstbesten Küstenabschnitt bringen. Vier Reisen, die wie eine Matrix sämtliche 

Varianten für den Beginn eines unfreiwilligen Aufenthaltes durchspielen. Zwei-

mal sind es die Unbilden der Natur, zweimal erzwingt Menschenwerk und Men-

schentücke die Abweichung vom vorgesehenen Plan. Zweimal erreicht Gulliver 

die fremde Welt allein auf dem Wasserweg, zweimal wird er (mal in freundlicher, 

mal in feindlicher Absicht) von anderen Mitreisenden an Land gesetzt, die danach 

das Weite suchen. Ähnliche Narrationsmuster einer seriellen Variation bewerk-

stelligen dann jeweils auch die Beendigung der einzelnen Aufenthalte. 

Die Kompositionsweise des Romans illustriert, dass das konstrastive Prinzip der 

»Gegenwelten« Priorität genießt vor anderen literarischen Effekten wie dem Auf-

bau eines narrativen Spannungsbogens oder der zerstreuenden Vielfalt disparater 

Erlebnisse. Die einzelnen Reiseabenteuer sind zwar episodisch gefügt, aber dabei 

exakt aufeinander bezogen. Gegenwelten durchfährt dieser Reisende in mehrerlei 

Hinsicht: Er bricht auf zu denkbar exotischen Zielen und er unternimmt eine See-

reise nach der anderen, um mit möglichst geringen Unterbrechungen jahre- und 

jahrzehntelang seiner Abenteuerlust zu frönen. Das Auffallendste an Gullivers Rei-

sen ist die alles durchwirkende Symmetrie. Auf den Besuch des Landes Lilliput, 

dessen winzig kleine Leute Gulliver zum Riesen machen, folgen Erlebnisse im Rei-

che Brobdingnag, wo Gulliver sich angesichts der ungeheuren Dimensionen von 

Menschen, Tieren und Pflanzen auf Zwergengröße geschrumpft vorkommen muss. 

Nach den Menschen auf der Zauberinsel Glubbdubdrib, die in der Lage sind, mit 

den Toten zu verkehren, und zwar bis weit in die griechische Antike zurück, hört 

Gulliver auf der Nachbarinsel vom sagenhaften Geschlecht der Struldbruggs oder 

Unsterblichen, die so alt werden, dass sie in die fernste Zukunft sehen und planen 

können. Während ihn die Luftbewohner der schwebenden Insel Laputa als glän-

zende Astronomen und erfolgreiche Ingenieure beeindrucken, wird Gulliver im 

Reiche Lagado Zeuge des absurden Treibens einer Akademie gescheiterter Erfinder. 

Dort wollte man den Gedankenaustausch der Einwohnerschaft dadurch befördern, 

dass man vorschlug, alle Köpfe in der Mitte auseinander zu sägen und in neuen 

Kombinationen wieder zusammenzusetzen. Manche der besuchten Kulturen sind 
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ausgesucht freundlich, andere eher grob. So richtig gefährlich aber wird dem Rei-

senden erstaunlicherweise keiner seiner Aufenthalte, obwohl ihn die Wechselbäder 

dieser Abenteuer durch das ganze Spektrum von höchster Machtfülle bis zu tiefs-

ter Machtlosigkeit jagen und mal als subalternen Pferdeknecht, mal als verliebten 

Gartenzwerg erscheinen lassen. Um unter solchen extrem disparaten Lebensbedin-

gungen bestehen zu können, braucht Gulliver nichts mehr als ein allzeit waches 

und geschmeidiges Anpassungsvermögen und eine ausgeprägte, stets aufmerksame 

Beobachtungsgabe. 

6. Erinnerung und Unterwanderung des Kolonialismus 

Im 19. und frühen 20.  Jahrhundert hingegen waren es die Erfahrungen eines 

zunehmend aggressiver auftretenden, imperialistischen Kolonialismus, die auf die 

Fremdheitsträume der Literatur desillusionierend wirkten. »Dieser Erde wird jede 

Exotik ausgetrieben« klagte Henri Michaux 1928.36 Schon beim Aufbruch zu sei-

ner großen Südamerikareise weiß er: »sie wird Seiten ergeben, mehr nicht«. Was 

vom Gestus her noch als Fahrt ins Unbekannte daherkommt, ergibt kein Aben-

teuer, sondern bestenfalls einen Text. 

»Es ist nicht mehr möglich zu leben, wir bersten, wir führen Krieg, wir machen 

alles schlecht, das Dasein auf dieser Erdkruste macht uns fertig. Wir leiden töd-

lich: an der Dimension, an der Zukunft der Dimension, die uns vorenthalten 

wird, wo wir doch nun bis zum Überdruß die Erde umkreist haben.«37 

Aus exotistischer Sicht bietet das 20. Jahrhundert kaum noch Gelegenheiten zu 

authentischer Fremderfahrung, allenfalls für erotische oder militärische Abenteu-

rer. Der koloniale Traum wendet sich ins Melancholische. Ernst Jünger konstatiert 

1932: 

»Die Entfernung von der örtlichen Gegenwart stellt sich dar als die Flucht aus 

einem durchaus gesicherten und vom Bewußtsein durchdrungenen Raum, und 

daher schmilzt im gleichen Verhältnis mit dem Siegeszuge der Technik als dem 

schärfsten Mittel des Bewußtseins die Zahl der romantischen Landschaften ein. 

Gestern noch lagen sie vielleicht ›weit in der Türkei‹ oder in Spanien und Grie-

chenland, heute noch in dem Urwaldgürtel um den Äquator oder an den Eis-

kappen der Pole, aber morgen werden die letzten weißen Flecke dieser wunder-

baren Landkarte der menschlichen Sehnsucht verschwunden sein.«38 
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Die abenteuerliche Reise, ein romantisches Projekt, das stets aus dem Ungenü-

gen an der Gegenwart (im zeitlichen wie räumlichen Sinne) sich nährte, scheint an 

ihr Ende gekommen, sobald sie jederzeit, überall und fast immer ungestraft durch-

geführt werden kann. Mit dem Kulturbruch des Ersten Weltkriegs und der zyni-

schen Kolonialatmosphäre Französisch-Schwarzafrikas nimmt Louis-Ferdinand 

Céline gleich zwei ›antizivilisatorische‹ Tendenzen der Moderne auf, um sie in 

seinem 1932 erschienenen Roman Voyage au bout de la nuit gestalterisch zu ver-

arbeiten. »Unsere Reise hier findet ganz und gar in der Fantasie statt. Das ist ihre 

Stärke«,39 heißt es im Vorspruch des Romans, der noch einmal in die Hölle des 

zermürbenden Stellungskrieges zurückführt, um danach in die alltägliche Misere 

einer Krankenstation in den Tropen umzuschwenken, durchaus mit zeitkritischer 

Genauigkeit und eng an den biografischen Erfahrungen des Autors entlang. Wenn 

Ferdinand Bardamu, alter ego des Autors, im Überlebenskampf an der Front einen 

gleichgesinnten, in seiner tatkräftigen Entschlossenheit aber auch vorbildhaften 

Freund namens »Robinson« findet, so ist damit zugleich die allegorisch überschie-

ßende Bedeutungsdimension dieser langen, epochalen Reise markiert. Es ist eine 

Reise in jene Abgründe, die Zivilisation und Barbarei miteinander vereinen. 

Eine Umkehrung des ethnografischen Blicks würde im »Zeitalter der Extreme« 

(Hobsbawm) nicht mehr nur die Errungenschaften und Selbstverständlichkeiten 

der europäischen Zivilisation ins Visier zu nehmen haben, sondern auch deren 

ureigene, intrinsische Gewalttätigkeit, Gier und Herrschsucht. Auch wenn es eine 

›unschuldige‹ ethnografische Neugier auf das Fremde niemals gegeben hatte, so 

wuchs doch erst in der Moderne, und zwar sowohl mit den geschichtlichen Kennt-

nissen über die Kolonialregime wie auch angesichts der verbrecherischen Vernich-

tungskriege des 20.  Jahrhunderts, die Erkenntnis heran, wie stark auch das völ-

kerkundlich-ethnologische Interesse an überseeischen Kulturen in die barbarische 

Seite der europäischen Expansionsbestrebungen und Herrschaftsformen verstrickt 

gewesen war. 

Der stark vom Expressionismus geprägte Berliner Autor Alfred Döblin fand, 

durch Zufall eigentlich, Mitte der 1930er Jahre in seinem Pariser Exil zu einem 

Stoff, an dem ihn gerade diese doppelte Sichtweise faszinierte. Der Amazonas-Ur-

wald, über den sich Döblin im Lesesaal der Pariser Nationalbibliothek mit Land-

karten und Geschichtswerken informierte, lockte die Erfindungsgabe des Autors 

als ein elementarer, kräftiger Naturraum, in dem das Wasser noch in ursprüng-

licher Schöpfungsmacht regierte. Zugleich aber hatte der Schriftsteller mit der 

kolonialen Geschichte Südamerikas einen paradigmatischen Schauplatz euro-

päischer Ausbeutungs- und Vernichtungstaten vor Augen, dessen unbeschreib-

liche Leidensgeschichte nur durch die fantastische Prägnanz des Faktischen zu 
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vergegenwärtigen sein würde. Alfred Döblins Südamerika-Trilogie,40 entstanden 

von 1935 bis 1937, bildet innerhalb seines vielgestaltigen, von exzessiver Fabulier-

kunst getragenen Romanwerks eines der wuchtigsten Massive: schroff aufragend 

in faszinierender Fremdheit, dann wieder breit fließend, von einem vertrauten, 

verbindlichen Erzählton getragen; ausgestattet mit reichhaltigem Figurenpersonal, 

dessen Geschicke vielsträngig verzweigt und miteinander verflochten werden; in 

den Handlungslinien von zahlreichen Sprüngen und teils abrupten Schauplatz-

wechseln durchsetzt, so dass der Erzählvorgang immer wieder zu anderer Stelle 

und Zeit aufs Neue ansetzt, ohne dabei sein Thema aus den Augen zu verlieren. 

Denn das Gestaltungsziel des Amazonas-Romans ist, in großem Bogen über die 

drei Teilbände hin gespannt, nichts Geringeres als der gesamte südamerikanische 

Kontinent und die vierhundertjährige Kolonial- und Gewaltgeschichte seiner 

europäischen Durchdringung und Inbesitznahme.

Der magische Name »Amazonas« wird zum Zauberschlüssel, mit dem für den 

nahezu mittellosen Emigranten das Eintauchen in eine andere Welt beginnt. »Bald 

fing ich jedenfalls an zu schreiben, mit der einzigen Idee: diesem Flußmeer zu 

geben, was des Flußmeeres war, auch seine Menschen als zu ihm gehörig zu zeich-

nen, und die Weißen nicht aufkommen zu lassen.«41 Immer wieder kommen die 

Naturgeister als Gegenkräfte zu den europäischen Eroberern zu Wort; von ihren 

Kommentaren und ihrem gelegentlichen, verblüffend wirkungsvollen Eingreifen 

in den Handlungsverlauf geht eine korrigierende Wirkung aus, die dem Prozess 

der Landnahme durch die Kolonisatoren eine andere, weniger einseitige Bilanz 

entgegenstellt. Ähnliches gilt auch für die im Erzählvorgang durchaus präsente 

Perspektive der Indios, aus deren Stimmen Döblin eine alternative, eine autoch-

thone Sicht auf die Pflanzen- und Tierwelt samt der geografischen Gegebenheiten 

zur Geltung bringt. 

Döblin hat bei seinen Archivstudien neben den großen Kartenwerken zwei 

weitere große Quellenbestände ausgewertet; zum einen waren dies Berichte von 

ethnologischen Forschungsreisenden in die Amazonasregion und die südlicheren 

Indianergebiete sowie die aus solchen Exkursionen hervorgegangenen ethno-

grafischen Dokumentationen; zum anderen geschichtliche Abhandlungen über 

die Akteure der spanisch-portugiesischen Kolonisation und über das Wirken der 

Jesuiten in der Indianermission. Während Döblin die Geschichtswerke nutzte, um 

innerhalb der europäischen Kolonialmächte unterschiedliche Positionen und Ent-

wicklungen herauszuarbeiten, konnte er den ethnologischen Arbeiten zahlreiche 

Einzelheiten über Lebensweise, Kultur und religiöse Vorstellungen der Indianer 

entnehmen; darin waren die Überlieferungen indianischer Mythen und Märchen 
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gesammelt worden, auf die der Autor auch zur Anreicherung seiner Erzählweise 

zurückgriff.42 

Aus den Stimmen und Gedanken der indianischen Amazonas-Bevölkerung 

formt der Roman eine Gegenerzählung zur europäischen Sicht auf das kulturelle 

Zusammentreffen beider Welten in der kolonialen Situation. Die europäische His-

toriografie der lateinamerikanischen Kolonialgeschichte war über weite Strecken 

eine Geschichtsschreibung aus der Perspektive der Sieger, also der im kulturellen 

Fremdkontakt sich durchsetzenden Europäer geblieben. Dass der Literatur hier 

die Rolle eines kritischen, das hierarchische Verhältnis zwischen den Kulturen 

umwendenden Gegenentwurfs zukommen könnte, ist ein in Döblins Werk mehr-

fach variierter Grundgedanke. Damit steht sein Werk, obwohl es nur das Ergeb-

nis von Bibliotheksstudien war und sein konnte, am Ausgangspunkt jener kritisch 

rekonstruierenden Reiseliteratur, die im letzten Drittel des 20. Jahrhunderts, etwa 

mit Hubert Fichte und Michael Roes, zu einer Neubestimmung dessen gelangte, 

was der ethnografische Roman zu leisten imstande ist. 
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