L’histoire d’une histoire :
reprise, diffusion et abandon
d’une découverte botanique et poétique

Hugues Marchal
(Universitit Basel)

Peu de végétaux fascinérent autant les botanistes que la vallisnére ou vallisneria spiralis,
en raison d’une particularité décrite au XVIII® siécle par I’Italien Pier Antonio Micheli, puis par Linné,
qui y vit un admirable exemple de la providence naturelle'. Cette plante subaquatique, qui pousse dans
le lit de fleuves comme le Rhone, mais utilise le vent pour sa reproduction, met en contact de facon
différenciée ses fleurs males et femelles, portées par des individus distincts. Pour gagner I’air libre, les
premicres se détachent entiérement du pied, tandis que les fleurs femelles restent arrimées a une
longue spire, qui rameéne 1’organe sous la surface des eaux aprés fécondation. La vallisnére offre ainsi
un cas de mobilité végétale qui frappa ses premiers descripteurs autant pour sa complexité que parce
que, comme celui de la sensitive, ce « mouvement propre réel” » semblait rapprocher la vallisnére du
régne animal, pour en faire un « intermédiaire entre la plante et 1’insecte », voire prouver chez les
végétaux I’existence d’une « intelligence liée a la vie’ » ou d’un « instinct amoureux® ». Aussi les
savants des Lumiéres n’abordent-ils guére la vallisnére sans faire part de leur surprise, ni chercher a
communiquer cette stupeur a leurs lecteurs. Picot-Lapeyrouse, par exemple, explique en 1799 qu’un
« mécanisme aussi singulier » constitue un vrai « miracle de la nature », une « extraordinaire »,
« prodigieuse » et « merveilleuse » cause d’« étonnement’ ».

Mais aprés cette date, cette instabilité catégorielle se redouble sur un plan culturel.
Pendant prés d’un siécle, les botanistes qui évoqueront la vallisnére mettront en effet la méme
constance a noter que la plante participe des deux domaines de la science et de la poésie. Textes de
vulgarisation en prose et dictionnaires spécialisés précisent a 1’envi que la plante a été « souvent
chantée par les poétes’ » ou qu’elle offre des « noces poétiques’ », et leurs auteurs n’hésitent pas a

' « Mira naturae providentia », écrit-il dans 1’ Hortus Cliffortianus (1737), avant de revenir sur la plante dans ses
Sponsalia plantarum (1749). Le nom et le genre grammatical de la vallisnére fluctuent.

% Joséphine Le Breton, A travers champs : botanique pour tous, histoire des principales familles végétales
[1878], Paris, J. Rothschild, 1884 (2° éd., revue par Joseph Decaisne), p. 448.

3 Antoine Sirand, « Reproduction des végétaux », Journal d'agriculture, lettres et arts du département de I'Ain,
1847, p. 158.

* Dominique-Jéréme Tournon, « Extrait d*un mémoire sur les plantes aquatiques », in Recueil des ouvrages lus
dans la séance publique du Lycée de Toulouse, le 30 germinal an VIII, Toulouse, Dalles et Vitrac, An IX (1799-
1800), p. 60.

> Philippe Picot-Lapeyrouse, « Sur la vallisneria », Journal de physique, de chimie, d’histoire naturelle et des
arts, nivose an VII (1799), p. 128 et 130-131.

% Ferdinand Faideau, « Nos plantes chez elles : La dissémination par 1’eau », La Science illustrée, n° 807, 1903,
p. 380. Voir aussi Louis Figuier, Histoire des plantes, Paris, Hachette, 1865, p. 210 (une plante « qui fait depuis
longtemps I’admiration des naturalistes, et que les poétes ont chantée »); Henri Baillon, Dictionnaire de
botanique, Paris, Hachette, t. IV, 1892, p. 246 (« les poétes ont chanté [s]es "noces" »), et Edmond Audouit, Les
Plantes curieuses [1850], Paris, Alphonse Desesserts, s.d., p. 235 (« que beaucoup de poétes ont chantée »).

" Marcel Mallat de Bassilan, Le Roman d’un rayon de soleil, Paris, Frinzine, Klein et Cie, 1885, p. 228.
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Fig. 1 Planche représentant la Vallisneria spiralis, tirée d’Erasmus Darwin,

The Botanic Garden (3° éd., Londres, J. Johnson, 1795, coll. part.).



Aujourd’hui, la vallisnére a perdu cette célébrité et cette aura, dont jouissent désormais
d’autres espéces botaniques, comme 1’immense rafflesia, le sequoia géant ou les orchidées. Micro-
objet, I’histoire de la diffusion, entre science et poésie, de la narration de ses noces forme donc un
cycle clos, qu’il est intéressant de reconstruire pour examiner les dynamiques qui ont uni les deux
champs autour de cette espéce, ainsi que les processus qui ont conduit a atténuer la stupeur qui lui fut
associce'.

Premiéres transplantations

Les traités en vers oul a débuté cette « mise en culture® » de la botanique, dont la mémoire
semble étre restée active jusqu’aux années 1890, relévent d’un genre et d’une pratique dont notre
époque a largement perdu le souvenir : la poésie scientifique, qui a connu en France un apogée sous la
Révolution et I’Empire, et qui distingue une période durant laquelle des productions en vers, et non la
prose du roman, ont accueilli de maniére privilégiée le dialogue entre lettres et sciences’. Cette époque
voit en effet se constituer autour de la vallisnére une série de textes versifiés dont les auteurs se
tournent vers les sciences pour exploiter un merveilleux naturel auquel la plante répond pleinement,
puisqu’elle offre un « phénoméne incroyable au premier abord, mais attest¢ par une foule de
savants® », un fait que les poétes ont décrit, selon Candolle, « avec une singuliére exactitude » parce
qu’ils n’auraient ici rien pu « imaginer de plus merveilleux que la simple réalité’ ».

A ma connaissance, le premier traitement poétique intervient en 1789 dans Les Amours
des plantes, un texte par lequel 1I’Anglais Erasmus Darwin, grand-pére de Charles Darwin et lui-méme
féru de sciences, cherche a diffuser la classification de Linné. Le titre rencontre un succeés suffisant
pour faire 1’objet de rapides nouvelles éditions, ou la vallisnérie occupe une place de choix puisqu’elle
fait I’objet une planche hors texte (fig. 1), qui sera elle-méme reprise par nombre de botanistes. En
outre, le poéme est traduit en prose, dés 1799, par un naturaliste du Muséum, Joseph Deleuze, qui rend
ainsi I’évocation de la plante :

Assise aux bords de eaux qui baignent les rivages délicieux de I’Inde, la tendre
Vallisneria (42), la téte appuyée sur son bras d’ivoire, tourne de tous cotés ses yeux mouillés de
larmes. Elle appelle, par ses cris et ses soupirs, son amant, qu’elle a perdu ; elle adresse au ciel sa
plainte touchante, et lorsque le jour s’éteint, et lorsque 1’aube matinale annonce son retour.

! Pour I’étude d’une série autrement complexe de reprises et une enquéte sur la fonction des lieux communs dans
la science du XIX® siécle, voir Anne-Gaélle Weber, Les Perroquets de Cook. De la fabrique littéraire d’'un lieu
commun savant, Paris, Classiques Garnier, 2013. Par rapport au poncif étudié dans cet ouvrage, le traitement
botanique de la vallisnére a la particularité de dessiner un espace de rencontre explicite entre poésie et science.

? emprunte cette expression a Jean-Marc Lévy-Leblond (voir notamment Mettre la science en culture, Nice,
Anais, 1986).

3 Sur cette évolution, voir Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles : la poésie de la science de Chénier d
Rimbaud, Paris, Seuil, 2013 ; pour un état des débats sur 1’idée de la mort du genre, Muriel Louapre, Hugues
Marchal et Michel Pierssens (dir.), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, Epistémocritique, 2014,
www.epistemocritique.org/spip.php?rubrique74.

* Edmond Audouit, Les Plantes curieuses op. cit., p. 236.

5 Augustin-Pyramus de Candolle, Physiologie végétale, Paris, Béchet Jeune, 1832, t. II, p. 530.
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« Astres brillants, dit-elle, qui montez au haut de la voite céleste, ou qui mouillez dans 1’Océan
vos tresses rayonnantes ; Lune paisible, qui verses tes rayons argentés sur I’empire de la nuit ;
vous fltes les témoins de mes tendres adieux & mon amant : rochers caverneux, vagues écumantes,
rivages retentissants, vous répétates les doux sermens qu’il me fit & son départ. Ah ! s’il est égaré
dans les plaines éthérées ou dans I’immensité des mers, daignez le ramener dans mes bras ».'

La fleur femelle est présentée comme une nouvelle Alcyone, pleurant son époux
naufragé, tandis que la note originale en prose, également traduite par Deleuze, vient éclairer ce
tableau en délivrant une lecon botanique dénuée de tout pathos :

(42) VALLISNERIA PALUSTRIS L. Dicecia Diandria.

Cette plante singuliére croit aux Indes, en Italie, et en France dans le Rhone. Ses
feuilles sont plongées dans 1’eau. Les fleurs femelles sont portées sur un pédoncule fort long, roulé
en spirale. Cette spirale se déroule jusqu’a ce que la fleur soit parvenue a la surface, et I’y soutient
en s’allongeant ou se raccourcissant a mesure que I’eau s’éléve ou s’abaisse. Les fleurs males sont
trés-petites, trés-nombreuses et portées sur des épis qui habitent toujours le fond ; mais a 1’époque
de la fécondation, elle se détachent, montent a la surface, y flottent, s’y épanouissent, et portées
par le courant autour des femelles, elles répandent la poussiére qui doit les rendre fertiles. Lorsque
les ovaires sont fécondés, la spirale se replie, et le fruit va mirir sous I’eau. Ces fleurs ressemblent
aux insectes dont les méles prennent des ailes lorsque le temps de se propager est arrivé, tandis que
les femelles en sont privées. Telles sont les Fourmis, les Cochenilles, etc.”

Un tel dispositif a de quoi dérouter nos attentes, mais il n’en allait pas de méme a
I’époque d’Erasmus Darwin. Ce dernier exploite un systéme métaphorique déja au cceur de 1’écriture
de Linné, dont le systéme sexuel repose sur un processus de constante personnification des fleurs et de
leurs organes reproducteurs, comparés a des étres humains. Les contemporains de Darwin n’hésitaient
pas a parler d’une véritable « poétique de I’histoire naturelle »° pour qualifier cette fagon de construire
et d’exposer le savoir, qui alliait « sens figuré » et « sens littéral »* — de sorte que I’on pourrait aller
jusqu’a faire de Linné le premier poéte a 1’origine de notre série. Le passage de la vallisnére de la
prose latine du naturaliste suédois aux vers de son héritier anglais intervient ainsi dans un cadre ou
I’écart entre les deux discours est réduit. Darwin n’invente pas le recours aux personnifications ; il
intensifie le trope linnéen en répartissant les deux registres de lecture, figurée ou littérale, entre les
vers et les notes — de sorte que ce dispositif ne choque nullement Deleuze, dont le propre statut de
savant apporte une caution a I’ouvrage.

' Erasmus Darwin, Les Amours des plantes [1789], traduction et notes par Joseph Deleuze, Paris, impr. de
Digeon, 1799, p. 85-86.

21d., p. 258-259.

3 Aubin-Louis Millin de Grandmaison, « Rapport fait a la Société d’histoire naturelle sur le Calendrier
entomologique de M. Giorna », Magasin encyclopédique, an 111-1795, vol. II, p. 312.

* Planche dépliante annexée a L[ouis] B[ernard] d[e] M[ontbrison], Lettres ¢ Mme de C** sur la botanique et sur
quelques sujets de physique et d’histoire naturelle, Paris, Levrault, 1802, reproduite dans Muses et ptérodactyles,
op. cit.,p. 166-167.
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Toutefois, avant méme la traduction francaise des Amours des plantes, René-Richard
Castel, professeur de Belles-Lettres et naturaliste amateur, avait déja repris le motif dans Les Plantes,
autre poeme didactique publié en 1797 et, 1a encore, plusieurs fois réédité. Castel signale a ses lecteurs
les mouvements qui animent les plantes au moment de la reproduction, puis il indique, sans renoncer
aux personnifications, mais sur un mode nettement atténué par rapport a Darwin :

Le Rhone impétueux, sous son onde écumante,
Durant dix mois entiers, nous dérobe une plante
Dont la tige s’allonge en la saison d’amour,

Monte au-dessus des flots, et brille aux yeux du jour.
Les males, jusqu’alors dans le fond immobiles,

De leurs liens trop courts brisent les nceuds débiles,
Voguent vers leur amante, et libres dans leurs feux,
Lui forment sur le fleuve un cortége nombreux :
On dirait d’une féte ou le dieu d’hyménée

Promeéne sur les flots sa pompe fortunée

Mais les temps de Vénus une fois accomplis,

La tige se retire en rapprochant ses plis,

A s ’ 1
Et va mirir sous 1’eau sa semence féconde.

Or Deleuze, dans sa traduction des Amours des plantes, a soin de compléter la note
originale de Darwin pour renvoyer a ce texte ultérieur. Apres la mention des fourmis et cochenilles qui
clot mon avant-derniére citation, Deleuze ajoute que Castel « a donné dans son poéme des Plantes une
description de la Vallisneria pleine de poésie et cependant aussi exacte que pourroit I’étre une
description en prose »°, et il reproduit alors la fin du passage que je viens de citer. Le naturaliste
frangais n’intervient donc sur le texte de Darwin que pour indiquer un autre cas de mise en poéme, ce
qui lui permet de défendre la 1égitimité d’une telle pratique. Mais il contribue déja, par ce geste, a
transformer la vallisnére en un motif commun a plusieurs auteurs’.

Aussi n’est-il guére étonnant que Jacques Delille, considéré comme la figure phare de la
poésie scientifique qui jouit alors des faveurs du public (son Homme des champs, qui exposait en vers
le systeme géologique de Buffon, s’était vendu a plusieurs milliers d’exemplaires en 1800), présente
d’emblée la plante comme « fameuse », quand il I’évoque a son tour, dans ses Trois Régnes de la
nature, en 1808 :

! René-Richard Castel, Les Plantes [1797], Paris, Deterville, 1802 (3¢ éd.), p. 24.

2 Erasmus Darwin, Les Amours des plantes, op. cit., p. 259.

3 Deleuze aurait aussi pu faire état des Amours de Zoroas et de Pancharis ou Philippe Petit-Radel évoque
également, en 1797, la vallisnére, mais il s’agissait alors d’une version en hexameétres latins, que Petit-Radel ne
traduisit en prose qu’en 1802 (Paris, Patris, t. II, p. 14-15 pour 1’évocation de la plante).
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Eh ! méme dans le sein de I’humide séjour
Les peuples végétaux n’ont-ils par leur amour !
Je t’en prends a témoin, 6 toi, plante fameuse
Que le Rhéne soutient sur son onde écumeuse !
Méme lieu n’unit point les deux sexes divers ;
Le maéle dans les eaux cachant ses épis verts
Y végete ignoré ; sur la face de ’onde
Son épouse, suivant sa course vagabonde,

Y goiite, errant au gré des vents officieux,
Et les bienfaits de I’air, et la clarté des cieux.

Mais des flots paternels la barriére jalouse

Vainement de I’époux a séparé 1’épouse ;

L’un vers I’autre bientdt leur sexe est rappelé :

Le temps vient, I’amour presse, et ’instinct a parlé.

Alors, préts a former 1’union conjugale,

Les amants élancés de leur couche natale
Montent, et sur les flots confidents de leurs feux,
Forment a leur amante un cortége nombreux.
L’épouse attend I’époux que 1’onde lui ramene ;
Zéphire a leurs amours préte sa molle haleine ;
Le flot les réunit, la fleur s’ouvre, et soudain
L’espoir de sa famille a volé dans son sein.
L’amour a-t-il rempli les veeux de ’hyménée,
Stire de ses trésors, la plante fortunée,

Préte a donner aux eaux de nouveaux citoyens,
De ses plis tortueux raccourcit les liens,
Redescend dans le fleuve, et sur la molle aréne
De sa postérité s’en va mirir la graine,

Attendant qu’elle vienne au milieu de sa cour
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Retrouver le printemps, le soleil et I’amour’.

Derechef, une note, cette fois due a Cuvier, compléte I’information :

3 La valisneria, plante de 1’Europe méridionale, a sexes séparés. Les fleurs femelles
sont portées sur des tiges spirales qui les retiennent au fond de 1’eau mais qui se déroulent et les
¢élevent a la surface au moment ou elles doivent s’épanouir. Les fleurs males, qui ne sont
nécessaires que pour ce seul instant, ne tiennent qu’a des pédicules courts, et se détachent a cette
méme époque pour venir flotter autour des femelles et leur communiquer la poussiére prolifique :
une fois fécondées, les femelles recourbent leur tige et se retirent de nouveau sous 1’eau, ou leur
graine mirit sans revenir a ’air.?

Le motif réapparait deux ans plus tard chez Louis-Aimé Martin, dit Aimé-Martin, qui
publie en 1810 une premicre version de ses Lettres a Sophie sur la physique, la chimie et [’histoire
naturelle, un imposant prosimétre didactique qu’il ne cessa de mettre a jour au fil des éditions qui se
succéderent jusqu’en 1833. Ici, les explications en prose, au lieu d’étre prise en charge par les notes,
viennent s’intercaler entre les tableaux en vers, mais le texte suit étroitement Delille, tout en renouant
avec le pathétique de Darwin. Le locuteur déplore le destin des fleurs males, devenues autant d’amants
tristement sacrifiés. Le caractére stupéfiant du phénomeéne est signalé par I’empilement de termes
comme émerveillés, étonnant, étonner ou prodige :

[11] est des plantes qui croissent dans les eaux profondes, et dont le sein renferme
une nombreuse postérité. Le Zéphyr, il est vrai, ne peut pénétrer jusqu’a elles ; mais les fleurs se
mettent en mouvement, sortent de 1’onde, s’épanouissent a sa surface, et ne disparaissent qu’apres
avoir connu 1’amour. Telles sont les nymphea, que les anciens, émerveillés de ce phénoméne,
avaient consacrés au soleil. Le Rhone renferme dans son sein un végétal plus étonnant encore :
c’est le vallisneria spiralis, qu’on retrouve également dans les fleuves de I’Italie, de 1I’Amérique
septentrionale et de la Nouvelle-Hollande. Le vallisneria est une dioique, c’est-a-dire que les
amans et les amantes fleurissent sur des tiges séparées.

Environnés des flots qui grondent sur leurs tétes,
Agités, tourmentés, brisés par les tempétes,

Loin du zéphyr 1éger, loin de 1’astre du jour,

IIs appellent en vain les faveurs de I’Amour.

Que dis-je ? Du Zéphyr 1’haleine caressante

Doit combler tous les veeux de cette jeune amante,

Et le ciel, attentif a ses premiers désirs,

! Jacques Delille, Les Trois Régnes de la nature, Paris, Nicolle, 1808, t. II, p. 81-83.
2
Id., p.121-122.
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Prépara son hymen et prévit ses plaisirs.

Préte a céder au dieu qui la charme et I’entraine,
Sur sa tige en spirale elle repose en reine.
Voyez-la déroulant ses flexibles anneaux,

Elle s’anime, part et monte sur les eaux,

Tandis que son amant, par un double prodige,
Languit encor loin d’elle attaché sur sa tige.

Il 1a voit s’étonner de son nouveau destin,

Et livrant au zéphyr les trésors de son sein ;
Alors cédant au feu dont I’ardeur le seconde

11 sait briser le nceud qui le retient sous 1’onde,
Et dans I’entrainement du transport le plus doux,
11 arrive avec elle au lieu du rendez-vous.

Mille fleurs aussitot suivent sa destinée ;

De leur brillante cour I’amante environnée
Balance sur les flots ses rians pavillons,

Et du dieu de I’hymen accueille tous les dons.
Mais déja des ressorts de sa tige 1égére,

Par un instinct secret le cercle se resserre,

Et tressaillant encor de plaisir et d’amour,
Seule, elle rentre, hélas ! dans son premier séjour,
Tandis que ses amants sur de lointains rivages,
Emportés par les flots, poussés par les orages,
Abandonnant au vent leurs feuillages flétris,

. . r -1
Couvrent au loin les mers de leurs tristes débris.

La plante séduit en 1814 Népomuceéne Lemercier, qui l’intégre a son Atlantiade.
Evoquant les différentes formes prises par la déesse de la vie, Bione, le poéte a soin de placer la
vallisnére parmi ses avatars :

' Louis-Aimé Martin, Lettres a Sophie sur la physique, la chimie et [’histoire naturelle [1810], Paris, Gosselin-
Parmentier, 1822 (6° éd.), t. II, p. 64-66.
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Bione de son pied touchait le fond des ondes ;
Par I’amour éveillée au lit des eaux profondes,
Sur sa tige en spirale elle éléve son corps,

Et monte de I’hymen gotter les doux transports.
Elle accueille un époux dans I’humide cortége
Des amans couronnés dont le nombre 1’assiége,
Et qui tous, de leurs lits voguant vers ses appas,
Se groupent autour d’elle en allongeant leurs bras.
Dés que I’attrait charmant du lien qui I’engage
De sa fécondité lui confirma le gage,

Elle descend, et rentre au liquide séjour,

. s I
Pleine d’un germe heureux et fermée a ’amour.

Une note trés bréve, rattachée au premier vers, se contente de donner le nom de la plante,
illustration du mépris que Lemercier vouait a I’« inutile abus des scholies »* en poésie, mais peut-étre
aussi signe que, pour le poéte, le motif était désormais assez répandu pour ne pas nécessiter de glose
explicative. En 1823, Félicité de Genlis, pédagogue réputée, revient a son tour sur la vallisnére dans
son Cours abrégé de botanique dans ce qu’elle a de plus curieux. Glosant Linné, elle traite le
phénoméne comme une preuve de la providence, dans un quatrain moraliste complété par une note
plus scientifique :

Valisnéria surprenante,
Confonds par ta fécondité
Les discours, 1’audace insolente,

De I’aveugle incrédulité*.

* Cette plante croit aux Indes, en Italie et dans le Rhone. Ses feuilles sont plongées
dans I’eau. La valisnéria tient par ses racines au fond des eaux, et croit dans des fleuves dont les
eaux sont sujettes a hausser et baisser. La nature de la plante demandait que la fleur a de certaines

! Népomucene Lemercier, L ’Atlantiade ou la Théogonie newtonienne, Paris, Pichard, 1812, p. 173-174.
2
Id., p. 269.
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époques s’enfongat dans les eaux ou se maintint a leur surface, et elle est portée sur une tige
’ . . . .1
tournée en spirale qui s’allonge et se raccourcit au besoin.

Une extension a d’autres genres

En 1842, Eugéne Villemin consacre encore cing strophes de son Herbier poétique a ces
fleurs qui « au-dessus du courant se donnent rendez-vous »°, mais le botaniste chargé d’annoter les
vers ne précise plus le nom de la plante. Car cette derniére quitte au méme moment les « jardins
d’acclimatation »° littéraire que les vers didactiques avaient offerts aux découvertes et mots savants,
pour poursuivre sa dissémination dans un terrain poétique plus large. De nouveaux écrivains
convoquent la plante dans un contexte épique, en inversant la relation métaphorique. Ce ne sont plus
les fleurs qui sont comparées a des amants, mais des amants qui les prennent pour modeéles — ce qui
suppose que les auteurs de ces textes estimaient les particularités de la vallisnére assez connues pour y
arrimer leurs analogies.

En 1840, dans La Divine épopée, Alexandre Soumet, encore nourri de I’esthétique
classique, préte a son héroine — sorte de Séraphita a la fois savante et surhumaine — ce long discours,
qu’elle adresse a un amant invité a s’élever a ses cotés vers des sphéres supérieures :

Suis-moi, notre union veut une autre patrie.

Vois I’hymen embaumé de la vallisnérie :

Tant que régne I’hiver, et I’amante et I’amant
Languissent sans parfums sous le fleuve dormant ;
Mais, quand vient le printemps, quand la riche nature
Courbe sur leur tombeau ses arches de verdure,

La belle fleur des eaux ne veut pas, loin du jour,
Au fond de I’onde froide ensevelir I’amour.

Elle veut, dégageant sa robe prisonniére,

Comme ses sceurs des prés aimer dans la lumiére ;
Elle craint que les flots sous leurs jeux inconstants,

Ne cachent son bonheur aux regards du printemps.

" Félicité de Genlis, Cantique des fleurs, ou Cours abrégé de botanique dans ce qu’elle a de plus curieux [1823],
in Mémoires inédits... Paris, Ladvocat, 1825, t. VIII, p. 313-314.

> Eugeéne Villemin, Herbier poétique [...] avec notes, par M. Auguste de Saint-Hilaire, professeur de
botanique..., Paris, Jules Laisné, 1842, p. 15.

3 Constant Martha, La Délicatesse dans [’art [1884], Paris, Hachette, 1907 (4° éd.), p. 311.

121



Sur sa tige élastique un moment balancée,

Se rapprochant du ciel ainsi qu’une pensée,
Elle monte, elle monte, et ses brillants réseaux
Emaillent, comme un champ, la surface des eaux.
Elle aime a voir trembler, a I’heure des délices,
L’image du soleil aupres de ses calices.

Bien loin des profondeurs de I’humide élément,
La triomphante fleur appelle son amant ;

Et son amant alors soumis a son prestige,

Sans pouvoir a son tour se grandir sur sa tige,
Tressaille et lui répond sous le flot ténébreux :
Pour la faire descendre il est trop amoureux !
Du sol qui le nourrit, il s’arrache lui-méme ;

Il apporte en montant sa vie a ce qu’il aime ;

Et vient, sous un air bleu, par le méme chemin,
En regardant le ciel mourir dans son hymen.

Oh ! montez comme lui, si je vous semble belle."

En 1859, c’est Mistral qui reprend le motif dans Mireille, au sein d’un discours tenu cette
fois par I’amoureux :

Mire€io, escouto : dins lou Rose,

Disié lou fiéu de Méste Ambrose,

Ta’no erbo, que noumam 1’erbeto di frisoun ;
A dos floureto, separado

Bén sus dos planto, e retirado

Au founs iso undo enfresqueirado.

Mai quand vén de I’amour pér éli la sesoun,

! Alexandre Soumet, La Divine E‘popée, Paris, Arthus Bertrand, 1840, t. IT, p. 30-31.
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Uno di flour, touto souleto,

Mounto sus 1’aigo risouleto,

E laisso, au bon souléu, espandi soun boutoun ;
Mai, de la véire tan poulido,

I’a I’outro flour qu’éi trefoulido,

E la veses, d’amour emplido,

Que nado tan que pou pér ie faire un poutoun.

E, tan que pou, se desfrisouno

De I’embuscun que I’empresouno,

D’aqui, paureto ! que roumpe soun pecoulet ;
E libro enfin, mai mourtinello,

De si bouqueto palinello

Frusto sa sorre blanquinello...

Un poutoun, pi¢i ma mort, Mir¢io !... e sian soulet !

Soit, dans la version francaise en regard, ou Mistral insére une note :

Mireille, écoute : dans le Rhone, — disait le fils de Maitre Ambroise, — est une herbe

que nous nommons 1’kerbette aux boucles (3); — elle a deux fleurs, bien séparées — sur deux
plantes, et retirées — au fond des fraiches ondes. — Mais quand vient pour elles la saison de
I’amour,

L’une des fleurs, toute seule, — monte sur 1’eau rieuse, — et laisse, au bon soleil,
épanouir son bouton ; — mais, la voyant si belle, — 1’autre fleur tressaille, — et la voila, pleine
d’amour, — qui nage tant qu’elle peut pour lui faire un baiser.

Et, tant qu’elle peut, elle déroule ses boucles — (hors) 1’algue qui I’emprisonne, —
jusqu’a tant, pauvrette ! qu’elle rompe son pédoncule ; — et libre enfin, mais mourante, — de ses
lévres palies — elle effleure sa blanche sceur... — Un baiser, puis ma mort, Mireille !... et nous
sommes seuls !

' Frédéric Mistral, Miréio, pouémo prouvengau, Avignon, Roumanille, 1859, p. 170-173 pour les vers et la
traduction.
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3. L’erbeto di frisoun, I’herbette aux boucles (valisneria [sic] spiralis, Lin.) Plante
qu’on trouve dans le Rhone et dans les mares qui 1’avoisinent, aux environs de Tarascon et
d’Arles.'

Chez les deux écrivains, la multiplicité des fleurs males est gommée, afin de renforcer la
valeur de la comparaison entre le couple humain et ce modéle végétal, et cette simplification efface
’image d’un harem viril et 1’angoisse de castration qui marquaient le prosimétre d’Aimé-Martin’.
Mais la vallisnére reste associée a une forme de mort d’amour masculine. Quant a I’exposé du
mouvement de la plante, il n’apparait plus en dehors du texte versifié : Soumet ne donne aucune note,
et celle de Mistral se contente d’indiquer le nom et la localisation de I’espéce.

La reprise savante des vers

Les botanistes du XIX® siécle pouvaient donc parler a bon droit d’une plante poétigue.
Leur insistance a rappeler cette dimension dans des ouvrages réduits parfois a de seéches nomenclatures
est typique d’une écriture scientifique qui, par souci de toucher un large public, emploie volontiers des
allusions littéraires afin d’orner son style, tout en rattachant ses lecons a des références connues, aptes
a faciliter I’apprentissage, et dont I’insertion a aussi I’avantage de signaler que le discours s’écarte des
normes de la science pour rendre I’exposé plus hospitalier aux profanes’.

En revanche, lorsqu’ils convoquent des vers ou un poéte précis, naturalistes et
vulgarisateurs puisent toujours au premier registre de la poésie didactique. Ils indiquent que le
phénoméne, « connu depuis longtemps »*, a été rendu célébre par les poétes de la Révolution et de
I’Empire, et leurs références se stabilisent trés t6t autour de Castel et, dans une moindre mesure,
Delille. Comme tend a le montrer un sondage portant sur une vingtaine de traités savants (fig. 2), c’est
I’auteur des Plantes — soit le premier pocte de notre série a avoir évoqué en francais la plante — qui se
voit le plus souvent associé a I’étonnant végétal. Lorsqu’au milieu du siécle, Chatin corrige certaines
des observations antérieures dans une communication fort technique, « au risque de matérialiser
quelque peu le poétique Vallisneria », il n’en redonne pas moins en note la description de Castel, jugée
« presqu’aussi exacte qu’elle est élégante »”. Et 1a ou Schweinfurth, qui écrit en allemand, ne
mentionne que Delille, offrant ainsi un témoignage du rayonnement de ce dernier a 1’étranger, la

' Id., p. 486. Rappelons que Mireille est comparée a une fleur dans la dédicace a Lamartine, et que son nom,
miréio, est aussi I’équivalent provencal de merveille.

% Sur ces fantasmes ambigus, voir Hugues Marchal, « L’étamine du précepteur : figures du masculin dans les
traités de botanique galants », in Daniele Maira et Jean-Marie Roulin (dir.), Masculinités en révolution de
Rousseau @& Balzac, Saint-Etienne, Publications de ’université de Saint-Etienne, coll. « Des deux sexes et
autres », 2013, p. 117-133.

3 Pour une étude des fonctions assignées aux citations poétiques dans les revues de vulgarisation de la fin du
siécle, voir Hugues Marchal, « Des anthologies invisibles : la poésie en revue dans Nature, La Nature et
Science (1880-1900) », in La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, éd. cit.,, p.259-294,
http://www.epistemocritique.org/spip.php?article348

* Henri Bocquillon, La Vie des plantes, Paris, Hachette, « Bibliothéque des merveilles », 1868, p. 191. La
formule est aussitot suivie de la mention de Darwin et Delille.

5 Adolphe Chatin, « Sur I’anatomie du Vallisneria Spiralis », Bulletin de la Société botanique de France, Paris,
Au bureau de la société, 1854, t. I, p. 361.
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traductrice ajoute de son propre chef une note pour renvoyer a Castel, comme si elle avait pergu la
nécessité de le citer plutot que 1’auteur des Trois Régnes de la nature.

Tout en s’appuyant probablement sur la fortune littéraire secondaire de la vallisnére, les
botanistes se ressaisissent ainsi d’extraits poétiques ciblés, qu’ils semblent se transmettre et dont ils
concourent & maintenir ou réactiver la mémoire jusqu’a une date tardive. Méme aprés 1870, alors que
la poésie didactique constitue un genre généralement jugé périmé et illisible, les savants ne font
aucune allusion a Soumet ou Mistral. Dans le corpus que j’ai pu rassembler, ces derniers restent
absents, et il est rarissime de trouver un renvoi aux prosateurs qui ont évoqué la vallisnére, et parmi
lesquels figuraient pourtant certains trés grands noms (car, si les textes d’histoire naturelle de Goethe
et les Etudes de la nature de Bernardin de Saint-Pierre font mention de la plante, Poe, par exemple, ’a
aussi convoquée dans un de ses textes'). Pour tous les botanistes, ¢’est le poéte — et non le romancier
ou ’essayiste — qui continue a s’imposer comme un interlocuteur privilégié : lecteur par excellence des
travaux scientifiques de leurs prédécesseurs, ¢’est lui qui aura concouru a diffuser au sein de la culture
générale les caractéristiques de la vallisnére, et c’est lui seul qui semble devoir étre cité et par 1a,
commémoré.

DDARWIN CCASTEL DDELILLE | Pages

Philibert (an

VII) XX 23

Tournon (an

VII) XX 63

Lamarck-

Mirbel

(1803) XX 142

Deleuze,

Histoire 234-

(1823) XX 235
118-

Poiret (1825) XX 119

Cuvier,

Dictionnaire

(1826) X X XX 454

Bory de

Saint-

Vincent

(1830) XX 497

"1 sagit du « Mille et deuxiéme conte de Schéhérazade », ot 1’ Américain joue de la notion de merveilleux
scientifique. La célébre héroine des Mille et une nuits livre le récit d’un voyage évoquant tous les prodiges
découverts par la science moderne, dont des plantes « qui changeaient de place a leur gré [that moved from place
to place at pleasure] », mais le sultan, jugeant ces tableaux par trop invraisemblables, décide de la faire enfin
exécuter. Voir Edgar Allan Poe, Derniers contes, trad. F. Rabbe, Paris, Savine, 1888 (2° éd.), p. 48 pour I’extrait
cité et la note de Poe renvoyant a la « valisnérie » (sic).
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Candolle

(1832) XX X 531

Roques

(1838) XX 41

Noulet

(1838) XX 27

Guérin

(1839) X X X 523

Vaucher

(1841) XX 214

Chatin

(1854) XX 361

Debay

(1861) XX 41-42

Fournier

(1863) X X 76

Pouchet

(1865) XX 753
283-

L. (1865) XX XX 284

Bocquillon

(1868) X X 191

Chalon

(1871) XX 596

Schweinfurth

(1875) X X 117

Crié (1882) X X 183

Coupin

(1901) XX 80

Fig. 2 : Relevé des poctes cités par les botanistes et vulgarisateurs en prose, en relation avec la
vallisnérie. La simple mention d’un auteur est figurée par une croix, redoublée lorsque ses vers sont reproduits.
Ce tableau ne prétend pas a 1’exhaustivité, ni a la rigueur (je laisse volontairement figurer, par exemple, Poiret,
qui recopie le texte de Lamarck et Mirbel). Pour les références des ouvrages, voir la bibliographie en fin
d’article.

Mais ce conservatisme, qui ne refléte plus 1’organisation des relations entre lettres et
sciences a mesure que le siécle avance, constitue-t-il un hommage a la curiosité dialogique des poétes
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de I’Empire ? Ne trahit-il pas plutét un figement des formules de vulgarisation ? Les savants ont pu
rapidement cesser de renouveler leur stock de citations parce que leur spécialisation croissante les
conduisait a ignorer I’actualité littéraire. Ils ont aussi pu défendre sciemment un canon poétique propre
a leur champ disciplinaire, indifférent a la dévalorisation des vers didactiques opérée par la modernité
comme aux hiérarchies qu’une tradition plus classique avait établies au sein de ce corpus ancien — le
primat durable accordé a Castel tranchant avec la faible place que Iui donnent, contrairement a Delille,
les manuels et anthologies scolaires de I’époque. Enfin, la répétition de citations, voire de formules
identiques, participe de la faible inventivité structurelle d’une vulgarisation dominée par des pratiques
plus étendues de redites, et relevant souvent de la littérature industrielle, au sens de Sainte-Beuve. S’il
faut sans doute conjuguer ces facteurs, I’immobilisme qui en a résulté explique la raréfaction, puis la
disparition des citations au début du XX° siécle, moment ou la poésie scientifique des années 1800
disparait des manuels scolaires et de la mémoire collective. Privée de toute plus-value symbolique et
incapable de placer le lecteur sur un terrain connu, la mention de Castel ou Delille perd alors son
utilité rhétorique et pédagogique.

Deux autres éléments doivent toutefois étre pris en compte pour expliquer cette déliaison.
Le recours aux personnifications, et par 13, la poétique méme de Linné, semblent avoir fait I’objet d’un
violent rejet dans les cercles botaniques au tournant des années 1850, en raison des équivoques salaces
que créait I’assimilation des organes des plantes a des étres humains. Le naturaliste Emmanuel Le
Maout illustre bien cette mutation, quand, en 1852, il juge poétiques les sources de méditation que
I’esprit trouve dans la contemplation de la nature, puis concéde :

Le langage de la Botanique renferme un autre genre de poésie; c'est celle qui
abonde dans le brillant systéme de Linné. Mais cette poésie, que le monde savant avait autrefois
accueillie avec enthousiasme, est aujourd’hui aux yeux du monde profane une cause de défaveur :
[...] le public repousse avec dégoiit les ouvrages frivoles de quelques écrivains qui, voulant
colorer la Science, ont travesti, en allusions galantes et licencieuses, les rapprochements ingénieux
établis par Linné entre la plante et I'animal.’

Les modeles de Darwin, Castel et Delille auraient alors été expulsés du canon littéraire
propre a la botanique et, en ce sens, les savants qui ont persisté a y recourir jusqu’a une période tardive
auraient accusé un retard, non seulement face aux lettres, mais aussi dans leur champ propre.
L hypothése est toutefois difficile a étayer, car la transposition des personnifications amoureuses de
Linné a été attaquée dés les années 1800, de sorte que dater précisément le rejet des poémes se heurte
a I’absence de consensus au sein de la communauté savante®. Et, plus fondamentalement, le traitement
poétique de la vallisnére a sans doute pati de son propre succes.

! Emmanuel Le Maout, Botanique : organographie et taxonomie, histoire naturelle des familles végétales et des
principales especes, suivant la classification de M. Adrien de Jussieu...[1852], Paris, Curmer, 1855, p. V-VI.

? Rendant compte des Lettres @ Mme de C** sur la botanique et sur quelques sujets de physique et d’histoire
naturelle, de Bernard de Montbrison, Millin regrette que 1’anthropomorphisme transforment 1’exposé en une
« espéce de roman licentieux » (Magasin encyclopédique, 1802, année 8, vol. II, p. 121). Sur ces dangers, voir
Pascal Duris, Linné et la France (1750-1850), Genéve, Droz, 1993, p. 188.
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Dynamiques de I’étonnement

La fragilité¢ de I’intérét suscité par les découvertes est déja soulignée au moment ou la
poésie pense y trouver un merveilleux inédit. Dans Les Trois Régnes de la nature, une note de Cuvier
ou Lefévre-Gineau vaut mise en garde : « Les plus grandes merveilles cessent de piquer la curiosité
aussitot qu’elles passent en habitude »'. C’est un danger qu’a encore souligné la critique ultérieure,
pour disqualifier le genre. Selon Patin, la poésie scientifique n’existe qu’au moment ou une
connaissance nouvelle fait irruption dans la sphére sociale :

Au fond, la poésie de la science [...] est dans la nouveauté des doctrines, dans
I’émotion premiére qui suit leur apparition, mais cette nouveauté, cette émotion, n’ont qu’un
temps, passé lequel le moindre traité efface, non seulement en exactitude, mais en intérét véritable,
tous les poémes scientifiques.’

Si I’attention premiére des poétes pour la vallisnére tirait sa justification de 1’aptitude de
la plante a surprendre un lecteur qui en ignorait encore tout, la transformation rapide de ce motif en
lieu commun I’a donc inexorablement dépoétisé. Victimes de leur propre capacité a faire connaitre une
botanique étonnante et a en favoriser la diffusion, les poétes didactiques ont paradoxalement miné les
conditions de leur lisibilité future. La célébrité qu’ils ont conférée a la plante a privé leurs textes de la
possibilité de continuer a révéler la vallisnére a un public auquel de multiples canaux alternatifs
pouvaient déja avoir apporté cette information, d’autant plus volontiers sélectionnée par les
vulgarisateurs que les poétes avaient évoqué la plante’. C’est cette évolution qu’enregistrent Soumet et
Mistral : en utilisant ses fleurs comme comparants, ils signalent bien que la vallisnére n’a plus a faire
I’objet d’une legon, mais ils parviennent encore a innover dans la mesure ou ils renversent les termes
de l’analogie. Quant a Bellin, qui persiste en 1865 a rimer les épousailles de ces « nomades
ambigués »* du régne végétal, il n’échappe au statut de retardataire que si 1’on admet que ce
développement didactique, qui prend place dans un immense poéme proposant un catalogue versifié
de I’Exposition universelle de Paris, ne vise pas a présenter la plante en tant que telle, mais sert a
signaler sa présence au sein des serres ouvertes au public, tout en offrant une sorte d’aide-mémoire a
des visiteurs confrontés a la profusion encyclopédique d’objets savants et de réalisations techniques.
Car a cette date le motif est si attendu et si éculé que, jusque dans le champ de la vulgarisation
botanique la plus élémentaire, certains auteurs jugent inutile de rappeler les « mceurs [...]
universellement connues »° de la plante.

! Les Trois Régnes de la nature, éd. cit., t. I, p. 103.

% Henri Patin, « La poésie didactique a ses différens ages », Revue des deux mondes, t. XXI, 1848, p. 725.

® J’ai abordé ailleurs la maniére dont la poétique de Delille, et en particulier son usage des périphrases, doivent
s’interpréter comme un effort conscient pour transférer stylistiquement & son texte un caractére insolite capable
de conserver la surprise du lecteur (voir Hugues Marchal, « Delille plastique », in Philippe Auserve (dir.), Delille
l’oublié, a paraitre). Ici, I’analyse propose donc un modéle simplifié, voire simpliste, qui me semble toutefois
applicable a des auteurs comme Aimé-Martin.

* Antoine-Gaspard Bellin, L'Exposition universelle : poéme didactique en quinze chants, Paris, Garnier fréres,
1865, p. 336.

> Maurice Germa, « Elégances du foyer. La pisciculture au salon », La Semaine des familles, n° 7, 13 novembre
1858, p. 111.
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Toutefois, cette usure explique aussi que le lieu commun de la poéticité de la vallisnére
ait pu se préter a un réinvestissement polémique chez les chercheurs et les meilleurs vulgarisateurs. En
1865 encore, Pouchet rappelle la fortune littéraire de la plante, mais pour mettre en valeur une plante
aquatique différente, dont « la fécondation est loin d’avoir la célébrité de la Vallisnérie, la poésie ne
s’en étant point emparée, comme elle 1’a fait pour I’autre' ». Davantage, a cet ultime stade, le
questionnement scientifique proprement dit ne maintient son intérét pour la vallisnére et ses échos
poétiques que pour démonter le statut extraordinaire conféré a la plante, dont il importe de refaire un
végétal banal, contre le discours des botanistes antérieurs et, par 1a, contre les poétes qui avaient cru
pouvoir se fonder sur lui. En 1866, le Manuel de [’amateur des jardins de Decaisne et Naudin, tous
deux membres de I’Institut, présente la vallisnére comme une « hydrocharidée insignifiante du midi de
la France, et dont nous ne parlons ici qu’a cause de la célébrité que lui ont faite les poétes et les
romanciers ». Un an plus tot, un autre vulgarisateur reproduit les vers de Delille sur la sensitive, et
ceux de Castel sur la vallisnére, afin d’inviter ses lecteurs a ne pas confondre le mouvement animal et
la locomobilité de ces végétaux, manifestation « automatique] » et « exception de si peu d’importance
qu’elle ne leur confére aucune espéce de supériorité sur les autres plantes »°. Enfin, des observations
plus poussées signalent que la tige de la fleur femelle ne s’adapte pas aux fluctuations du niveau des
eaux, ou que son retrait « ne dépend pas de la fécondation et a lieu pour ainsi dire fatalement aprés
’époque fixée pour la floraison »*; or ce constat ruine 1’anthropomorphisme des descriptions
poétiques comme les lectures providentialistes, car il renvoie le phénoméne a une sorte de bétise de la
matiére.

Aussi Maeterlinck ne pourra-t-il guére se ressaisir du motif que pour clore a son tour, au
nom des poétes, mais dans un texte en prose, le cycle de la surprise et du désenchantement. En 1907,
dans L’Intelligence des plantes, il consacre un chapitre a « la plus romanesque d’entre elles: la
légendaire Vallisnére [...] dont les noces forment 1’épisode le plus tragique de 1’histoire amoureuse
des fleurs »°. Cette formule offre une variation sur le titre des Amours des plantes de Darwin, et le
pocte belge évoque une plante dont « on dirait que la nature a pris plaisir a mettre en elle une belle
idée »°, que son texte modernise en faisant des fleurs méles des suicidés par armes a feu :

Les males avaient-ils le pressentiment de leur déception ? Toujours est-il qu’ils ont
renfermé dans leur cceur une balle d’air, comme on renferme dans son dme une pensée de
délivrance désespérée. On dirait qu’ils hésitent un instant ; puis, d’un effort magnifique, — le plus
surnaturel que je sache dans les fastes des insectes et des fleurs, — pour s’élever jusqu’au bonheur,
ils rompent délibérément le lien qui les attachent a I’existence. [...] Blessés a mort mais radieux et
libres, ils flottent un moment aux c6tés de leurs insoucieuses fiancées ; I'union s’accomplit, apres

! Félix-Archiméde Pouchet, L'Univers : les infiniment grands et les infiniment petits, Paris, Hachette, 1865,
p. 241 (le texte de Castel est donné, parmi les « Additions et éclaircissements », p. 411).

? Joseph Decaisne et Charles Naudin, Manuel de l'amateur des jardins : traité général d'horticulture, Paris
Didot, t. II, 1866, p. 688.

3 Ed. L., « Histoire naturelle de I’homme. Végétaux et animaux ; mobilité, sensibilite », La Bibliothéque
populaire, 1°° année, n° 36, 24 septembre 1865, p. 284. La thése animiste a toutefois perduré, notamment sous la
plume de Camille Flammarion, qui évoquera une « vie inconnue », que « le philosophe ne peut s’empécher de
reconnaitre dans le monde des plantes » (« Ame vétue d’air », Le Figaro. Supplément littéraire du dimanche, 13°
année, n° 18, 30 avril 1887, p. 69).

* Bugéne Fournier, De la fécondation dans les phanérogames, Paris, Savy, 1863, p. 79-80.

* Maurice Maeterlinck, L Intelligence des fleurs [1907], in uvres 1V : La Vie de la nature, Bruxelles, André
Versaille, 2010, p. 185.

¢ Ibid.
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quoi les sacrifiés s’en vont périr a la dérive, tandis que 1’épouse déja meére [...] redescend dans les
profondeurs pour y mirir le fruit du baiser héroique.'

Toutefois, ce passage constitue une sorte de pastiche d’Aimé-Martin, car Maeterlinck
décide ensuite de « ternir ce joli tableau » et cette « délicieuse tragédie ». Dans la réalité, explique-t-il
en se faisant I’écho des développements de la botanique, les fleurs males brisent leur pédoncule qu’il y
ait ou non des fleurs femelles en surface, et la rupture intervient « machinalement et inutilement »,
méme lorsque le niveau de 1’eau est assez bas pour laisser d’emblée les males a ’air libre. Ultime
surprise, le phénomeéne n’a donc rien de merveilleux : il est mécanique et débouche sur le constat,
«une fois de plus, que tout le génie réside dans 1’espéce, la vie ou la nature ; et que I’individu est a
peu prés stupide »”. On comprend que citer les vers de Delille et de ses contemporains dans ce cadre
aurait été cruel. Comme souvent, Maeterlinck engage une dépoétisation des phénomeénes naturels,
mais contrairement a d’autres objets, comme 1’hymen des abeilles, le congé donné aux anciens savoirs
ne se heurte pas ici au maintien d’une interrogation forte, qui permettrait a 1’écrivain belge de faire
renaitre la poésie sous forme d’hypotheses. Il le souligne lui-méme, la réverie anthropomorphique que
suscitent les stratégies adaptatives de I’espéce n’en fait pas une exception’.

On peut donc retenir de ce florilége trois éléments, ou trois mouvements.

Dans un premier temps, si la science a suscité I’apparition de poémes se saisissant de ses
découvertes comme de thémes inédits, c’est, de I’aveu méme des savants, cet écho littéraire qui aura
permis a ces savoirs de se diffuser dans la société, selon un processus qui aura toutefois entrainé la
banalisation, puis 1’oubli de ces mémes ceuvres versifiées, a mesure que la multiplication des vecteurs
de vulgarisation limitaient leur aptitude a offrir au lecteur, non seulement I’exposé premier des moeurs
de la vallisnére, mais jusqu’a la primeur des vers qui consignaient cet expos€.

Dans un deuxiéme temps, la ou les poétes pensaient rendre les savoirs plus précieux et
plus durables (en leur ouvrant des vers qu’André Chénier comparait, dans L Invention, a 1’ambre qui
enchésse et rend éternels les insectes éphémeéres), c¢’est paradoxalement la botanique elle-méme qui,
sous les formes souvent mineures de la vulgarisation et du dictionnaire, a prolongé la survie de ces
poémes, sous des espéces certes fragmentaires et trés répétitives, mais en leur offrant un espace de
validité plus durable que celui que leur accordait I’évolution des gotts littéraires.

Enfin, si ces citations ont fini par disparaitre sans étre remplacées par des textes plus
récents, ce n’est pas seulement par spécialisation accrue de chaque champ, mais parce que la vallisnére
a cessé d’exciter la surprise comme de se préter a des comparaisons pathétiques. Devenue trop banale

"Id., p. 185-186.

2Id., p. 186.

3 Vingt-cing ans aprés ce congé donné au conte des noces personnifiées, le poéte belge reprend pourtant, sans
I’infirmer, le récit d’un « drame nuptial » d’une « tragique et héroique beauté ». Il en fait le chapitre d’ouverture
de son étude sur L’ Araignée de verre [1932], un arthropode vivant également sous I’eau et dont 1’ingéniosité
conduit Maeterlinck a revenir sur ’interrogation soulevée dans L 'Intelligence des fleurs : chez certaines espéces,
« I’imagination créatrice » semble sortir « de la zone ou se meuvent les idées des plantes et des animaux pour se
rapprocher des conceptions de I’homme » (id., p. 423-424).
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pour les botanistes', mais non plus assez connue pour continuer a servir ailleurs de comparant, comme
chez Soumet et Mistral, la petite plante curieuse a regagné aprés Maeterlinck, littérairement au moins,
son invisibilité premiére : elle a perdu son mystére et le poéte belge est sans doute 1’un des derniers
écrivains a avoir pu la qualifier de 1égendaire”.
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