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Es ist nicht so, dass man es nicht hätte kommen sehen können: Im 
zweiten Kapitel von Brunsleben, des ersten des auf vier Bände angeleg-
ten, deutlich ›autobiografesken‹ opus magnum von Hermann Burger mit 
dem Obertitel Brenner, wird das dramatische Ende des Autors als ab-
sehbar Unvermeidliches angekündigt. Einerseits lässt der Erzähler des 
Schlüsselromans, ein Hermann Arbogast Brenner mit dem gleichen Ge-
burtsdatum wie Burger selbst, denselben Hobbys und Freunden, in aller 
Deutlichkeit durchblicken, dass »die Befristung meiner Existenz auf zwei 
bis drei Jahre jegliches Sparen, Geizen und Hamstern absurd erscheinen 
ließe«. Andererseits wird mit dem familiären Umfeld durch die Nennung 
von Klarnamen auch insofern endgültig abgerechnet, als ein doch sehr 
einfaches Narrativ von der Sturzgeburt über die vorpubertären Eifer-
süchteleien unter Geschwistern bis hin zur schmerzgeplagten Selbst-
konsumption des empirischen Autors gezeichnet wird: »[S]ie gehen ihre 
langen Wege, ich den meinen kurzen.«1

Doch nicht erst von hier aus erscheint die letzte Tat Burgers als – 
kalkulierte und kalkulierende2 – Konsequenz3 seines literarischen Werks, 
als der Vollzug des in den Romanen in der vielgestaltigen Form von 

1 Burger: Brunsleben, S. 30, 32.
2 Vgl. Briel: The Mediality of Language, S. 21.
3 Vgl. White: Hermann Burger, S. 184 sowie Krättli: Hermann Burger, 
S. 522.
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Scheintotenpraktika ausführlich, ja verzweifelt geschwätzig Angekün-
digten. Burgers Werk nähert sich bereits in seinen frühen Gedichten 
untergründig dem Tod, und Tod und Krankheit bilden den buchstäb-
lichen Fluchtpunkt all seiner späteren Texte.4 Von allem Anfang an wird 
diese Todesnähe gekoppelt mit einem virtuosen Sprachspiel, mit einer 
manieristischen, Vitalität und Heiterkeit vorspiegelnden Artistik um die 
Hochseil-Existenz der (stets autodiegetischen) Erzählerfiguren. Der Tod, 
der über allem dräut, ist jedoch immer ein schriftlich induzierter Erstar-
rungs-, Vereinsamungs- und Unterkühlungstod durch Verstummen in 
Ermangelung ›lebendiger‹ Anschlusskommunikation: Atemlose Briefe 
an eine unerreichbar höhere Instanz,5 hermetische Textualität und ver-
dichtete Schriftlichkeit sind denn meist auch die Medien, in denen dieses 
abgründige Spiel stattfindet.6 Der so verfasste letzte Monolog erscheint 
entsprechend als der Ort, wo es einerseits gilt, coram publico um sein Le-
ben zu sprechen, im Bewusstsein andererseits darum, dass der Eingang 
in die literarische Schrift unweigerlich zur endgültigen Petrifizierung 
führen wird. Das Leben der sich selbst erzählenden Erzähler ist je schon 
vor Beginn der Romane verloren und wird mit dem hinausgezögerten 
Ende des kunstfertig von Einschüben und Abschweifungen zwar unter-
brochenen und aufgeschobenen, letztlich aber doch zu vervollständigen-
den Textes ebenfalls enden.

Leben und Werk werden von Hermann Burger in den späten acht-
ziger Jahren zunehmend aufdringlich aufeinander bezogen, sodass die 
stete und durchsichtige Selbstthematisierung Burgers und seiner Le-
benssituation in seiner Literatur im Nachhinein gar als wehleidige Ko-
ketterie missverstanden werden kann:

Aus der Distanz gesehen handelt es sich bei Hermann Burgers Werk 
um den epischen Versuch, sich ein gigantisches Denkmal zu setzen, 
indem sich ein Ich zum Modellfall eines kaum verstandenen Genies 

4 Vgl. Sommer: Literatur und Erlösung, S. 31.
5 Vgl. hierzu auch Wünsche: BriefCollagen und Dekonstruktionen, S. 7–10, 
146–224.
6 Eine besonders augenfällige Figuration und zugleich eine Überbietung 
dieser Form findet sich bekanntlich in Blankenburg, wo der Ich-Erzähler 
ein krankhaft ›Leseloser‹ (Morbus Lexis) ist: »Ich bräuchte ein Rezept zur 
Verschriftung meiner Existenz, daß ich von Ihnen gesundgelesen werden 
könnte.« (Burger: Blankenburg, S. 32)
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stilisiert, dessen Werdegang es in manieristischer Prägnanz doku-
mentiert und zur öffentlichen Angelegenheit erklärt.7

Zunehmend werden die sprachkünstlerischen Zirkusnummern und 
Kunststücke Burgers der Leserschaft mit dem merklichen Willen des 
Verfassers vorgeführt, sich selbst hinter der irisierenden Werk-Oberflä-
che zu erkennen zu geben. Die Texte emanzipieren sich verstärkt von den 
maskierenden Verschachtelungen einer »Rollenprosa zweiten Grades«,8 
die seine früheren Schriften gekennzeichnet hatten, und spielen direkt 
auf die Situation des Autors an. Auch außerliterarisch gehen Fakten 
und Fiktionen eine zielgerichtet auf den Tod hinauslaufende Einheit ein, 
insofern als auch die medienwirksamen Selbstinszenierungen Burgers 
einer eskalativen Steigerungsdramaturgie folgen.9 Irgendwann ist »fast 
nur noch die Selbstverliebtheit des Künstlers zu erkennen«; Leben und 
Schreiben entwickeln sich parallel zu einem alles einziehenden Welt-
drama, dessen »Hauptrolle«10 Burger grandiositätsfantastisch für sich 
selbst reklamiert.

Seine Kräfte zu bündeln für »das in der Tat Grandioseste, den Ro-
man Kindheit im Stumpenland«, so schreibt Burger 1988 in einem Brief 
an »Anverwandte, Freunde, Psychotherapeuten und Teilnehmende an 
meinem Werk«, bleibe sein letztes Ziel. »Damit abzutreten wäre eine ge-
diegene Biographie.«11 Am 28. Februar 1989, am Tag vor der Auslieferung 
des ersten Brenner-Romans beging Hermann Burger Selbstmord.12

7 Bloch: Hermann Burger, S. 231.
8 Pulver: Hermann Burger, S. 4.
9 Dazu gehörten etwa divenhafte Auf tritte mit seinem neuen roten Ferrari, 
der eklathaft verkündete Verlagswechsel von Fischer zu Suhrkamp sowie 
das Engagement des berüchtigten Zürcher PR-Beraters Klaus J. Stöhlker, 
der ihn »aus dem literarischen Ghetto heraus[ ]führen« sollte; zit. nach 
Wünsche: BriefCollagen und Dekonstruktionen, S. 52.
10 Bloch: Hermann Burger, S. 250.
11 Zit. nach Obermüller: »Dem im Leben nicht zu helfen war«, S. 69.
12 Obwohl Burger – darin Jean Améry folgend – begründeterweise die 
Terminologie ›Freitod‹ und ›Selbsttötung‹ bevorzugt, soll hier in der Folge 
durchgängig von ›Suizid‹ und ›Selbstmord‹ die Rede sein, um dadurch 
stets die Tateinheit von Sterben, Morden und Ermordet-Werden deutlich 
zu halten.
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I .

Die Faszination und vielgestaltige Anziehungskraft von Künstler-Selbst-
morden, zumal wenn sie im Werk irgendwie grundiert scheinen, basiert 
selten auf streng philologischen Evidenzen. Eine selbstmörderische Be-
gründung des eigenen Nachruhms, eine allzu berechnende Ökonomie 
des Selbstopfers wäre mit dem Argument einer rigide zu treffenden 
Unterscheidung zwischen Leben und Werk abzuweisen. Wer wie Burger 
durchblicken lässt, dass er an seinem eigenen Monument arbeitet und 
nach einem ef fektvollen Abgang sucht, muss damit rechnen, dass das 
Publikum es vorzieht, hauptsächlich die Erbärmlichkeit eines solchen 
Unterfangens zu bemerken. Die Wirkmacht von Autorsuiziden stützt 
sich auf diskursiv erzeugte Evidenzef fekte und mediale Aufmerksam-
keitsökonomien, auf die hereinzufallen Literaturwissenschaftler sich 
hüten sollten, wollen sie sich nicht als naiv exponieren. Sein Leben 
spektakulär zu beenden, sei das eine, so lautet das Argument, ein nach-
ruhmfähiges literarisches Werk zu hinterlassen etwas ganz anderes. Wer 
glaubt, das literarische Werk eines Autors gewinne »an Überzeugungs-
kraft, wenn es den Verfasser das Leben kostet«, bedient letztlich ein 
»neoromantisches Klischee«.13

So richtig das ist, die hierfür zentrale Unterscheidung zwischen Le-
ben und Werk, Fakten und Fiktionen gerät selbst ins Schlingern, wenn 
man – zum Beispiel mit Hermann Burger – die Schriftlichkeit letzter 
Zeugnisse und die Briefmedialität letzter Botschaften in Betracht zieht.

Die grammatische Form, in welcher der Selbstmörder sich postalisch 
als solcher ankündigt, ist jene des futurum exactum: ›Wenn Du diese von 
mir geschriebenen Zeilen liest, werde ich gewesen sein.‹ Im Modus der 
vollendeten Zukunft wird etwas in Anspruch genommen, das streng be-
sehen zum Zeitpunkt des Schreibens noch unverfügbar ist: der eigene 
Tod. Nur die Schrift (oder Schriftlichkeit im weiteren Sinne) erlaubt es, 
die vorweggenommene eigene Abwesenheit überhaupt zu denken.

Es ist ein dekonstruktivistischer Topos, dass die Schrift nicht nur 
die Funktion erfülle, die situative Abwesenheit des Autors durch die 
durch Raum und Zeit übertragbare Manifestation seines Ausdrucks zu 
kompensieren, sondern auch dessen Abwesenheit und Tod in der Eman-
zipation der manifesten Zeichen von diesem Ausdruck immer schon 
voraussetze und sie bedinge. Gemäß Derrida etwa ist »[j]edes Graphem 

13 Schirrmacher: Der erpreßte Leser, o. S.
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[…] seinem Wesen nach testamentarisch.«14 In letzten Zeugnissen von 
Selbstmördern wird das in der radikalst denkbaren Weise vorgeführt: in 
der zeitlichen Minimaldif ferenz des sachlichen Maximalunterschieds, im 
Übersprung von Davor und Danach, vom Leben in den Tod.

Die Schrift erlaubt aber nicht nur, die eigene Abwesenheit prospektiv 
zu denken, sondern sie erlaubt es dem aspirierenden Selbstmörder in 
einem zweiten Schritt auch, diese eigene vorweggenommene Abwesen-
heit aktiv zu rezipieren. Dem Schreib- und Leseakt ›Wenn Du dies liest, 
werde ich gewesen sein‹ entspringt ein Ich – ein schriftliches, in die 
Schrift eingegangenes Ich –, das aus dem Text zurückblickt: Es kündigt 
sich als das Opfer eines Mordes an, als das Mordopfer einer Szenerie, die 
noch nicht, aber bald schon hergestellt worden sein wird. ›Hier spricht 
ein Ich, das nicht mehr ist‹, sagt strukturell die Schrift und doubelt damit 
jede mögliche Autorschaft.

Aus dieser Sachlage heraus entwickelt sich der performative Sog 
testamentarischer Sprech-, will heißen: Schreibakte. Die Antizipation 
der eigenen radikalen Abwesenheit gebiert aus der handgreif lichen Ma-
terialität der hinterlassenen Zeichen sogenannte ›postponed performa-
tives‹15 – hinausgezögerte Sprechakte, in der Schrift gespeicherte und 
aufgelöste, in die vertagte Realisierung und Aktualisierung der Schrift 
durch eine lesende Hinterbliebenenschaft projizierte Eigentätigkeit der 
Zeichen. Erst in einer Zukunft, die durch den Schreibakt eine absehbare 
Zukunft wird, und nur über die Leiche des empirischen Autors werden 
die Zeichen performativ in einem radikalen Sinne.16 Die Appellfunktion 
letzter Zeugnisse zielt nicht nur auf die Briefadressaten (und mit ihnen 
auf das Publikum einer potenziellen Nachruhm-Weltöffentlichkeit), der 
Appell ergeht auch an den Produzenten selbst als ersten Rezipienten des 
eigenen Testaments.

14 Derrida: Grammatologie, S. 120. Vgl. etwa auch Barthes: Der Tod des 
Autors, S. 185, wo das Schreiben als Form des Sich-Selbst-zum-Verschwin-
den-Bringens verstanden wird.
15 Vgl. hierzu Vedder: Das Testament als literarisches Dispositiv, S. 81 et 
passim; für die Begriffsbildung vgl. Finnegan: Form and Function in Testa-
ment Language.
16 Unnötig daran zu erinnern, dass eines der allerersten Beispiele für ex-
plizite Performativa in Austins Vorlesungen lautet »›I give and bequeath my 
watch to my brother‹ – as occuring in a will.« (Austin: How to Do Things 
with Words, S. 5)
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Aus dieser Gemengelage heraus leiten sich wiederum die lichte Thea-
tralität des Selbstmords und die Inszenierungsqualitäten ab, welche den 
Selbstmord jenseits von Oppositionen wie Authentizität/Show, Kon-
fession/Fiktion, autobiografischer Pakt/freier Selbstentwurf anordnen. 
Die Schriftlichkeit letzter Briefe ist verantwortlich für eine nachhalti-
ge Verdoppelung des Ichs, die nur in der Tateinheit von Morden und 
Ermordet-Werden nachträglich auf- und eingelöst werden kann. Erst 
diese Tateinheit des Selbstmords führt das aus der Schrift erstandene 
Mordopfer und den inszenierenden Trickster-Mörder in der einen Leiche 
evidenzialistisch zusammen, ohne dass es noch einen greif baren Regis-
seur zur Inszenierung gäbe. Der (nur in der autorlosen Schrift mögliche) 
Zaubertrick des Freitods besteht gerade darin, beide Instanzen – die-
jenige, die tötet, und diejenige, die getötet wird – identisch erscheinen 
zu lassen – und diesen paradoxen Schein der Nachwelt in der Form 
testamentarischer Sprechakte, die kein subjekthaftes Sinnzentrum mehr 
kennen, als ›Denksportaufgabe‹ zu hinterlassen.

Diese Spaltung in Schriftopfer und Täterkörper sowie die absehbare 
Zusammenführung der beiden Ich-Instanzen könnte auch den grandio-
sen und heiteren Rausch17 von Heinrich von Kleist und Henriette Vogel 
in den Stunden vor deren gemeinsamem Freitod erklären helfen.

I I .

»Schriftsteller sein heißt Sprache haben über den Tod hinaus.«18 Dieser 
letzte Satz von Burgers vorletzter Erzählung pointiert nicht nur den Ein-
wand gegen eine rigide Trennung von Œuvre und Vita, sondern führt 
auch hinein ins Labyrinth von Hermann Burgers schriftlichen Doppel-
gängern und seiner selbstmörderischen Literatur, die zugleich eine Poe-
tologie des Verschwindens hinter diesen seinen Doppelgängern begrün-
det.19 Über den Antritt eines ultimativen Wahrheitsbeweises des Satzes 

17 Ilinx – heiliger Rausch – heißt bekanntlich eine der vier Kategorien 
des Spiels, wie Roger Caillois es definiert. Vgl. Caillois: Das Spiel und das 
Heilige.
18 Burger: Der Schuß auf die Kanzel, S. 187. 
19 Nach Der Schuß auf die Kanzel und dem Tractatus logico-suicidalis folgte 
am 1. März 1989 der erste Band der (geplanten) Brenner-Tetralogie. Die ers-
ten sieben Kapitel des zweiten Bands erschienen erst 1992 posthum unter 
dem Titel Menzenmang.
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durch den realen Suizid von Hermann Burger führt der Satz aus dem 
Labyrinth auch wieder heraus. Mit einer oberflächlichen Identifikation 
von auktorialen Instanzen mit Autorleichen ist es jedoch gerade ange-
sichts der Literatur, die Hermann Burger hinterlassen hat, nicht getan.20

Burgers Werk ist in seiner hemmungslosen und unzensierten Mi-
schung von Fakten und Fiktionen, von Realem und Imaginärem immer 
(auch) autobiografisch, respektive – in einem von Burger selbst verwen-
deten Neologismus – ›autobiografesk‹. Verfremdung zur Kenntlichkeit lau-
tet ein posthum herausgegebenes Bändchen mit poetologischen Reden 
Burgers. Seine Texte sind jedoch niemals autobiografisch im Sinne des 
lejeuneschen Kontraktes, der ja sozusagen vor dem Eingang ins Werk ge-
schlossen wird; sie sind autobiografisch stets ›hinterrücks‹: Im Rahmen 
eines zunächst relativ konventionell erscheinenden personalen, deutlich 
markiert artistischen und fiktionalen Erzählens wird zunehmend der 
Schreibprozess thematisiert – der stets existenzielle und eben auto die-
ge tische Schreibprozess.

Sich schreibend selbst zu töten und den daraus resultierenden Text 
als das eigene Denkmal zu begreifen, so lautet das radikale Programm 
von Hermann Burgers Erzählern. Sie erreichen damit, anders als ihr 
Autor, den restlosen Eingang in die Schrift und unterhöhlen zumindest 
fiktional die basale Unterscheidung von Leben und Werk.

In Burgers eigenem Selbstmord liegt deshalb, so meine These, die 
Lösung eines literarischen Zeichenkonflikts zwischen produktiv-per-
formativem und konstativem, vorgefundene Welt abbildendendem As-
pekt – gerade, was die Masken des Auktorialen angeht. Diese Lösung 
eines Zeichenkonflikts orientiert sich dabei stark an Heinrich von Kleists 
 Suizid – gewissermaßen die Urszene für ›postponed performatives‹ – be-
ziehungsweise daran, was der Literaturwissenschaftler Hermann  Burger 
als Lösung in Kleists Selbstmord vorgefunden hat oder vorzufinden  
vorgibt.

20 Vgl. hierzu das ebenso wichtige wie wuchtige Memento für die For-
schung durch die Dissertation von Wünsche: BriefCollagen und Dekons-
truktionen, bes. S. 61–70, das in den folgenden Promotionsschriften zu 
Hermann Burger noch ausgebaut wird; vgl. Hammer: »Das Schweigen zum 
Klingen bringen«, bes. S. 142–158 sowie Zumsteg: ›poeta contra doctus‹.
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I I I .

»Schriftsteller sein heißt Sprache haben über den Tod hinaus«, so habe 
eine der letzten, quasi-testamentarischen Notizen von Burgers literari-
schem Alter Ego Peter Stirner gelautet, postuliert die im Februar 1988 
erschienene Erzählung Der Schuß auf die Kanzel. Diese Erzählung – sie 
spiegelt in ihrem Titel natürlich plump Conrad Ferdinand Meyers Der 
Schuß von der Kanzel wider – tritt den Beweis des zitierten Satzes an. Sie 
bildet gleichsam das metadiegetische Narrativ, welches die performative 
Wirkkraft von Worten über den Tod ihres Autors hinaus illustrieren soll.

Doch ist die ›Erzählung‹ letztlich wiederum nicht wirklich eine Er-
zählung, sondern gehört der generischen Familie des Briefs an: Alles-
amt richten sich die burgerschen Briefverfasser in einer großen Geste an 
eine eigens konstruierte, kaf kaeske höhere Instanz und fordern von ihr 
nichts weniger als die totale Rechtfertigung ihrer eigenen, subalternen 
Existenz. Hinter der solitären Senderposition, die sich in einer grandio-
sen und ›logorrhoeschen‹ Sprachmächtigkeit gefällt, steckt daher eisige 
Verzweif lung. Aus dem performativen Übersprung der kommunikati-
ven Unbeantwortbarkeit gewinnt Burgers adressloses Brief-Werk seine 
monströsen, halb personalen, halb auktorialen (Erzähler-)Figuren, die 
ihr (Schrift-)Leben in unglaublicher Stringenz und einem überfordern-
den, hyperrealen und durchaus auch komischen Detailreichtum auto-
diegetisch verfassen. Die absurden Sender- und Adressatenfiktionen 
haben die Funktion, die Sprachgewalt einer radikal-poetischen Zeichen-
potenz zu demonstrieren. Diese Zeichenpotenz erlaubt den burgerschen 
Männern aus Wörtern21 zu leben, in der restlosen Verschriftlichung ihrer 
Existenz ist sie jedoch auch verantwortlich für ihren absehbaren Tod.

Verdammt zum brief lichen Monolog ist in der vorliegenden Erzäh-
lung ein Mann namens Ambros Umberer, »Stotterer und Polterer, Hilfs-
totengräber, Reservesigrist und Friedhoffaktotum, um nicht zu sagen 
Friedhofclochard«,22 der fernschriftlich ein »antiklerikales Gefechts-
journal« an den »Herr[n] Generalweltkirchenratspräsident[en]«23 verfer-
tigt. Das Journal ist zugleich ausuferndes Mordgeständnis und Recht-
fertigungsschrift für den titelgebenden Schuss auf die Kanzel, für den 
Mord am Dorfpfarrer. Dieser wurde von Umberer stellvertretend für die 

21 Vgl. Burger: Der Mann der nur aus Wörtern besteht. 
22 Burger: Der Schuß auf die Kanzel, S. 5.
23 Ebd., S. 7.
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»pharisäisch ausgekochte Gleisnerei der Evangelischen Landessekte«24 
während des Trauergottesdienstes für den Selbstmörder Peter Stirner 
erschossen.

Peter Stirner seinerseits, aus dessen letzter Notiz oben zitiert wur-
de, wird als Schriftsteller eingeführt, als ein (der Schrift entsprungener) 
Doppelgänger seines eigenen Autors, ein Doppelgänger zweiter Ordnung 
gar: als der Autor von Schilten, Burgers erstem größeren Buch-Erfolg 
von 1976. Der Schuß auf die Kanzel von 1988 erzählt die fiktive Genese 
dieses Romans aus einer zweiten Perspektive, aus der Perspektive des 
Hilfstotengräbers. Dieser hatte dort – noch unter dem Namen Wigger – 
die Nebenrolle des »sprachlose[n] Idiot[en]«25 gespielt. Der Schuß auf die 
Kanzel bildet also so etwas wie das »›Satyrstück‹«26 zu dem um zwölf 
Jahre älteren Roman Schilten.

Erzähltechnisch wird durch diese Erzählung zweiter Ordnung das 
Problem gelöst, dass Autodiegesen – ›Selberlebensbeschreibungen‹ (Jean 
Paul) – nicht adäquat abgeschlossen werden können. Autobiografien 
pflegen spätestens dann zu enden, wenn die erzählte Zeit bei der Schreib-
situation selbst ankommt. Für den Tod – also für das erklärte Darstel-
lungsziel Burgers – haben Autobiografien naturgemäß keine Sprache. 

Peter Stirner, intrafiktional der Autor und Erzähler des früheren 
Schilten – Schulbericht zuhanden der Inspektorenkonferenz, war im aar-
gauischen Dorf als alleiniger Lehrer eines Landschulhauses vom kanto-
nalen Schulinspektorat seiner unkonventionellen Unterrichtsmethoden 
wegen ins Provisorium versetzt worden. In Schilten rechtfertigt er sich 
und seine Eingriffe in den Lehrplan ausführlich, statt Heimatkunde bei-
spielsweise Friedhofs- und Todeskunde zu betreiben (inklusive eines 
Scheintotenpraktikums), statt Realien Irrealien und Surrealien zu unter-
richten, statt Frontal- Nacht- und Nebelunterricht zu erteilen. Gleich 
einer Kohl haasiade verlangt Stirner (der sich im ersten Roman allerdings 
mit seinem ›pädagogischen Künstlernamen‹ und ›Schiltonym‹ Armin 
Schildknecht vorstellt)27 im Gegenzug vom immer wieder direkt ange-
sprochenen Herrn Inspektor, sich für seine Verbannung ins Aargauer 
Hinterstland und seinen ›Scheintod‹ im Schul- und Abdankungsgebäude 
neben dem Friedhof zu rechtfertigen.28 Weil er weiß, dass diese seine 

24 Ebd., S. 5.
25 Strässle: Schrift und Existenz, S. 199.
26 White: Hermann Burger, S. 188.
27 Vgl. Burger: Schilten, S. 271 f.
28 Vgl. Sommer: Literatur und Erlösung, S. 31 f.
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provisorische Existenz nicht zu rechtfertigen ist, sehnt er sich danach zu 
›verschellen‹: Verschollensein im Präsens Indikativ Aktiv.

Neben dem Verfassen dieses Berichts hatte Peter Stirner, so erfahren 
wir erst in Der Schuß auf die Kanzel, also zwölf Jahre später, an einer 
zweiten Front zu kämpfen: Wie der reale Hermann Burger – und hier 
beginnen sich Fakten und Fiktionen der Autorschaft labyrinthartig zu 
durchmischen – bewohnt Stirner zur Zeit der Niederschrift ein Pfarr-
haus. Und wie Burger soll Stirner von bigotten Pfarrern und einer unge-
schickt kommunizierenden Kirchenkommission aus dem Haus gemobbt 
werden. Gegen diese Ungerechtigkeit im Speziellen und die Ungerechtig-
keiten im Allgemeinen anzuschreiben, sei »eine milde Form des Sui-
zids«, »des schleichenden Selbstentleibungsaktes«, heißt es im Laufe der 
Erzählung. Schreiben heiße, »Gerichtstag halten, gegen das Jüngste Ge-
richt prozedieren«, selbst wenn dabei »Hab und Gut, Leib und Seele«29 
verprozessiert würden. Der Arzt Stirners diagnostiziert: 

[E]r will um alles in der Welt im Recht sein, dieser Justizirrtum eines 
Menschen, er will die Rechtfertigung und erschreibt sich die brand-
markende Selbstächtung, er geht, literarisch, verstehen Sie, […] vor 
Bundesgericht […] und seine Tragik gleicht der eines Selbstmörders, 
der erst als Leiche ernstgenommen wird […].30

Folgerichtig lässt Hermann Burger seine frühere Erzählerfigur Stirner 
in der späteren Erzählung sich umbringen (eben weil dieser ernst ge-
nommen werden will). Der spätere Erzähler Ambros Umberer seinerseits 
rächt seinen auktorialen Vorgänger, indem er den Pfarrer beim Begräb-
nisgottesdienst von der Kanzel schießt und die vorliegende Erzählung 
verfasst – indem er Stirner also ein zweites Mal verschriftlicht. Dessen 
Selbstmördergrab wird zum Denkmal: »ein schlichtes Holzkreuz: Peter 
Stirner, Schriftsteller in Starrkirch, 1942–1977, und die Worte: ›Er hatte 
recht.‹«31

Eine der letzten Notizen Stirners, quasi also das literarische Tes-
tament, sei, so schließt die Erzählung, das eingangs zitierte: »Schrift-
steller sein heißt Sprache haben über den Tod hinaus.« Intrafiktional 
demonstriert dieser Satz hier ebendies: dass die Sprache des Schrift-
stellers Stirner über das absehbare Datum seines Todes hinaus wirke, in 

29 Burger: Der Schuß auf die Kanzel, S. 70–72.
30 Ebd., S. 72.
31 Ebd., S. 186.
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der Erzählung nämlich, die uns zu lesen gegeben wird. Der Schriftsteller 
Peter Stirner hatte sich schon in Schilten aufgemacht zu verschellen, prä-
ziser: in der eigenen Schrift zu verschwinden. Der Schuß auf die Kanzel 
überbietet diese Nicht-Unterscheidung von Leben und Werk, indem die 
Erzählung die literarische Welt gegenüber einem davon (noch) nicht er-
fassten, direkten Erleben hermetisch (ab-)schließt.32

I V .

Der in sich gewendete Satz bildet jedoch nicht nur den Abschluss der Er-
zählung Der Schuß auf die Kanzel, sondern taucht praktisch gleichzeitig 
ein zweites Mal auf, diesmal jedoch unter anderer Autorschaft (und mit 
Komma), verfasst von einem dritten scripteur. In dem in einem anderen 
Verlag ebenfalls im Frühling 1988 erschienenen, in den Feuilletons oft 
gleichzeitig besprochenen Tractatus logico-suicidalis findet sich derselbe 
Satz wieder: »Schriftsteller sein, heißt Sprache haben über den Tod hi-
naus. Für den Tod selbst hat er Sprache nur als Suizidant.«33

Die auktoriale Verantwortung für diesen Sprechakt liegt im Rahmen 
des Tractatus bei niemand anderem als dem tatsächlichen, dem empiri-
schen Autor und Vernunftwesen Hermann Burger. Natürlich ist das im 
strengen Sinne auch in den anderen Veröffentlichungskontexten nicht 
anders. Hier jedoch wird kein aufwändiges literarisches Maskenspiel in-
szeniert, um dies durch eine Brief-Rahmung zu verschleiern oder durch 
die personalisierenden Mechanismen feuilletonistischer Kommunika-
tion überdeutlich zu machen, im Gegenteil.

Eher aphoristisch und in überdeutlicher Persiflage der stringenten 
Systematik von Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus, aber mit 
durchaus (meta-)wissenschaftlichem Anspruch, argumentiert Burger 
im Tractatus logico-suicidalis für einen radikal-existenzialistischen Blick 
auf den Selbstmord. Die Ausgangsthese – »Es gibt keinen natürlichen 
Tod«34 – wird in starker Anlehnung an E. M. Cioran und vor allem Jean 

32 Vgl. Obermüller: Rede des Autors vom Romangebäude herab.
33 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 175.
34 Ebd., S. 19.
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 Améry35 bis zur Konklusion – »Ich sterbe, also bin ich«36 – durchde-
kliniert. Dazwischen steht die »Totologie« (entworfen als Gegenbegriff 
zur Ontologie) als »die Lehre und Philosophie von der totalen Vorherr-
schaft des Todes über das Leben«.37 In seiner manischen Polemik gegen 
jede Form des unterreflektierten »Vital-Exhibitionismus« zeugen auch 
Schriftsteller für Burger: »Hölderlin, Kleist, Kaf ka, Trakl, Klaus Mann, 
Jean Améry – sie alle mustert Burger auf ihr suizidäres Talent. Er rühmt 
die große Geste ihres Abschieds oder verspottet die Banalität ihres Über-
lebens. […] Sie sind Vorlagen für den letzten Akt.«38

Gerade weil in diesem Text die Autorschaft unbestreitbar lokalisier-
bar scheint, wurde der Tractatus logico-suicidalis und seine versuchte 
Rechtfertigung für den »Selbstmord als Therapie«39 in den zeitgenös-
sischen Besprechungen nicht ernst genommen. Wahrgenommen wurde 
das Traktat höchstens als ein ›literarischer Erpressungsversuch‹ bezie-
hungsweise als Konkretisierung dessen, was das Werk Burgers ausführ-
lich schon angekündigt hatte.40

V.

Als literarischer Essay ernst genommen räsoniert der Tractatus unter 
anderem auch über die sprachanalytische Performanz testamentarischer 
Sprechakte, die Wirkkraft letzter Worte über den Tod ihres Autors hi-
naus. Kronzeuge hierfür ist niemand anderes als Heinrich von Kleist. 
Über 36 Paragrafen dieser Schrift sind explizit Kleist und den Umstän-
den seiner Selbsttötung gewidmet. Burger zeigt sich, wie viele vor ihm, 
fasziniert von den Wirkmechanismen von deren Rezeption.

35 Améry: Hand an sich legen. Vgl. dazu auch Kleinert: Suiziddiskurs bei 
Jean Améry und Hermann Burger sowie Wode: »Sich selbst das Leben 
nehmen«, S. 215–236.
36 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 195.
37 Ebd., S. 19.
38 Schirrmacher: Der erpreßte Leser, o. S.
39 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 187; vgl. auch ebd., S. 44, 108.
40 Vgl. Schirrmacher: Der erpreßte Leser. Schirrmacher meint, der Tracta-
tus von Burger komme über die »friedliche Blässe von Kalendersprüchen« 
nicht hinaus.
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§ 635  In der Todesbestenliste aller Selbstmörder ragt einer heraus, 
dessen Abschiedsbriefe wir uneingeschränkt gelten lassen 
müssen:

§ 636  Heinrich von Kleist.

[…]

§ 638  Kein Selbstmörder, der sich eines Abschiedsbriefs erdreistet, 
kommt um Kleist herum, denn Kleists letztwillige Formulie-
rungen sind Liebes- und Todesbriefe zugleich.41

Um diese »letztwillige[n] Formulierungen« in Brief form und ihre Vor-
bildfunktion für Burgers eigenen Selbstmord soll es hier gehen. Nach-
dem Burger aus dem Obduktionsprotokoll zitiert und die darin gestellten 
Diagnosen kommentiert; nachdem Burger ausführlich auch die letzten 
Briefe an Schwester Ulrike und an Marie von Kleist referiert und die 
Umstände des »Scherzes mit dem Schießgewehr«42 diskutiert hat, resü-
miert er: 

§ 658  Es klingt zynisch, entspricht aber der Wahrheit: Kleists Tod 
war ein durchschlagender Erfolg. Die beiden Schüsse am 
Wannsee rüttelten die Zeitgenossen auf und wurden zur Ini-
tialzündung seines Ruhms.

§ 659  Was Kleist ein verzweifeltes Leben lang vergeblich erstrebte 
und was im Ausspruch gipfelte, er werde Goethe den Kranz 
vom Haupte reißen, fiel dem Selbstmörder in den Schoß.43

Die Bewunderung Burgers für Kleist, die deutlich aus diesen Paragra-
fen spricht, gilt nicht alleine dem manischen Selbstmörder und seinen 
vermeintlich authentischen Konfessionen, sondern ist – vielleicht mehr 
noch – die Bewunderung des Literaten (und Literaturwissenschaftlers) 
für den Schriftsteller, der sich selbst nachhaltig ein Denkmal aus Wör-
tern setzt; für den scripteur, der Eingang in die eigene Schrift findet.

41 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 123 f.
42 Minde-Pouet: Kleists letzte Stunden, S. 34 f. (Zeugenaussage der Dorot-
he Luise Riebisch, 22. November 1811). 
43 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 129.



288

Bei genauerem Besehen aber besteht jenes Denkmal, das sich Kleist am 
Kleinen Wannsee errichtet hat, nicht alleine aus Wörtern, sondern zu-
sätzlich aus vorgängigen Inszenierungsleistungen: Das rohe Faktum des 
eigenen Todes werde, so liest Burger, von Kleist feinsinnig kontextua-
lisiert (und dadurch förmlich ›getriggert‹), nämlich innerhalb der lite-
rarischen Gattung ›Novelle‹ und innerhalb der Umgebung ›Romantik‹. 
Diese Kontextualisierung sei, so Burger, letztlich verantwortlich für den 
Erfolg der letzten grandiosen Inszenierung Kleists. Am 9. November 1811 
schreibt Kleist an Marie, was Burger nur in Ausschnitten zitiert: 

Ja, es ist wahr, ich habe dich hintergangen, oder vielmehr ich habe 
mich selbst hintergangen; wie ich dir aber tausendmal gesagt habe 
daß ich dies nicht überleben würde, so gebe ich dir jetzt indem ich 
von dir Abschied nehme, davon den Beweis. Ich habe dich wäh-
rend deiner Abwesenheit in Berlin gegen eine andere Freundin ver-
tauscht; aber wen dich das trösten kan, nicht gegen eine, die mit mir 
leben, sondern, die im Gefühl, daß ich ihr eben so wenig treu sein 
würde, wie dir, mit mir sterben will. Mehr dir zu sagen, läßt mein 
Verhältniß zu dieser Frau nicht zu.44

Diesen ›Damentausch‹ Kleists begreift Burger als einen geschickten 
letzten ›Schachzug‹, der für das darüber debattierende Publikum eine 
veritable Novelle inszeniere. Was Kleist seiner Freundin gesteht, wenn er 
die Gruft der Vogel den »Betten aller Kaiserinnen der Welt«45 vorzieht, 
so liest Burger, setze ein Gattungsmuster in Szene, das als Paradigma 
für die Rezeption nachhaltig produktiv wirkt. Die unerhörte Begeben-
heit, die sich an einem ungewöhnlich warmen Novembertag am Wann-
see nahe Berlin zutrug und die nach den letzten Konsequenzen eines 
Ehebruchs aussehen musste (und nachweislich breit auch so rezipiert 
wurde), wird von Burger als strategische Finte durchschaut: 

§ 640  Das ist, im Sinne der »novella storia« […] die unerhörte Auf-
gipfelung. Der Damentausch nach dem »échec«. Mit letzten 
Kräften eine Frau erobern, eine Frau verlassen, um einer To-
desgefährtin sicher zu sein. Untreue, auf die es jetzt gar nicht 

44 Kleist: Sämtliche Werke und Briefe, Bd. II, S. 991 (Kleist an Marie von 
Kleist, 9. November 1811).
45 Ebd., S. 994 (Kleist an Marie von Kleist, 12. November 1811).
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mehr ankommt, simulieren, einen scheinbaren Skandal dem 
wirklichen vorausschicken. Und dies alles mit frostnächt-
lichem Kalkül, »am fürchterlichsten witzig«.46

Mit einer solchen illusionistischen47 Opferökonomie entkomme der as-
pirierende Selbstmörder der Problematik, so folgert Burger, seiner Hin-
terbliebenenschaft nolens volens eine Erklärung für den Selbstmord zu 
liefern.48 Indem man nämlich den unweigerlich vorgebrachten Diagno-
sen und Pathologisierungen mit einer Gegen-Simulation zuvorkommt, 
bleibt die auktoriale Macht und die Deutungshoheit beim (der Schrift 
entsprungenen) Autor, der sich mit seinem Akt selbst auslöscht. 

Zu Kleists in Szene gesetztem »Damentausch« schreibt Burger: 

§ 641  Dieser Schachzug Kleists beweist, daß für den wahren Beruf 
des Selbstmörders die Ausbildung als Prestidigitateur die ge-
eignetste ist. Man muß lernen, perfekt zu simulieren und zu 
dissimulieren.49

Nicht eigentlich ein ›autobiografischer Pakt‹ mit den Überlebenden, der 
dafür garantieren würde, dass die Summe eines Lebens gezogen würde, 
wäre gemäß Burger also für die Opfer-Ökonomie des Nachruhms ver-
antwortlich zu machen. Stattdessen ist es der Sprachzauber letztwilliger 
Formulierungen. 

Der Selbstmord wird in der von Burger immer wieder zitierten Figur 
des Magiers50 zu einem artistischen Spiel mit der Simulation eines »per-
fekte[n] Gelingen[s]« und der gleichzeitigen Dissimulation des »totale[n] 
Scheitern[s]«.51 Dieselbe Struktur ist auch in den letzten Briefen Kleists 
zu finden, wo Darstellungs- und Vollzugsdimension sich gegenseitig 

46 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 124.
47 Vgl. hierzu u. a. Helbling: L’homme masqué oder Nachrichten aus der 
weissen Hölle.
48 Vgl. Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 47.
49 Ebd., S. 125.
50 Vgl. ebd.; explizite Verweise im Tractatus logico-suicidalis: S. 11, 18, 102, 
133 f., 137 ff. (§ 713 et passim bis § 855).
51 Ebd., S. 139.
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 bedingen und der empirische scripteur sich restlos in die Schrift und die 
dort stattfindenden Gelingensef fekte imaginiert und salviert.52

Und das Kalkül funktioniert: Ernst Friedrich Peguilhen, ein Freund 
der miterschossenen Henriette Vogel, ließ eine Todesanzeige drucken, in 
welcher er davor warnte die »zwei Wesen lieblos zu verdammen, welche 
die Liebe und Reinheit selbst waren.«53 Er versprach in dieser Anzei-
ge auch erklärende »Bruchstücke über die Katastrophe« nachzuliefern, 
die erweisen sollten, dass »von einer Tat die Rede« sei, »wie sie nicht 
alle Jahrhunderte gesehen haben« und »von zwei Menschen, die nicht 
mit einem gewöhnlichen Maßstabe gemessen werden können.«54 Dieser 
rechtfertigende Ton über den Doppelsuizid, der die These eines ver-
unglückten Ehebruchs eher noch beförderte, provozierte weitreichende 
Reaktionen, bemitleidende und verehrende. Die Umstände der Tat selbst 
und Peguilhens Anzeige schaf ften eine Öffentlichkeit, wie sie Kleists 
Dichtungen zu Lebzeiten nie erlebt hatten. Sembdner,55 Weiss56 und 
Wolter57 versammeln die entsprechenden Zeugnisse der vornehmlich 
journalistischen und literarischen Beiträge zu Moral und Amoral dich-
terischer und schwärmerischer Existenzen.

Hermann Burger identifiziert sich stark mit dem kleistschen Kalkül 
des Nachruhms. Was er seinem nom de plume Peter Stirner davor zuge-
dacht hat, leitet sich hiervon ab: 

§ 650  Auf Kleists Grabstein müßte stehen: »Und er hat recht.«58

52 Für eine These, welche dieses Umschlagsgeschehen für die literarische 
Figur der kleistschen Penthesilea durchargumentiert, vgl. Aeberhard: Thea-
ter am Nullpunkt.
53 Sembdner: Heinrich von Kleists Lebensspuren, S. 481.
54 Ebd., S. 480 f.
55 Vgl. ebd., S. 449–479 (LS 522–538) und vor allem Sembdner: Heinrich 
von Kleists Nachruhm, S. 17–72 (NR 1–46).
56 Vgl. Weiss: Neuentdeckte zeitgenössische Reaktionen auf Heinrich von 
Kleists Selbstmord.
57 Vgl. Wolter: Zu Kleists Tod.
58 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 126.
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V I . 

Die Kleist-Referenzen im Tractatus liefern das Modell eines testamen-
tarischen Kalküls, das erst dann eingelöst ist, wenn die zugehörige In-
tention nicht mehr ist. Der solchermaßen entfesselte Sprechakt entfaltet 
seine performative Kraft erst, wenn kein verantwortliches Subjekt mehr 
adressierbar ist. Kleists letzte Worte wirken nach als Testament eines 
Willens, der sich in dieser grandiosen Inszenierung seines Nachruhms 
sichert.

Wie Kleist suchen die Figuren Burgers Eingang in die eigene Schrift 
zu finden, in ein autologisches, von Intentionen unabhängiges Sprach-
geschehen, aus dem sie sich salvieren können. Es handelt sich hierbei 
um ein testamentarisches Zeichenkalkül, das sich nach dem Wirkungs-
modell der ›letztwilligen Formulierungen‹ eines Subjekts ausrichtet, das 
darum weiß, dass es und alle seine damit verbundenen Ansprüche von 
der eigenen Schrift überdauert werden. Mit der allen Intentionen ent-
hobenen, baren Schriftlichkeit ist man aber bei genuin literarischen 
Verfahren und der dort herrschenden Selbstimplikatur fiktionaler Be-
hauptungen angelangt. 

Burger selbst war zum Zeitpunkt der Veröffentlichung des Tracta-
tus längst in sein eigenes virtuoses Maskenspiel, in die Reihe der lite-
rarischen und feuilletonistischen Vervielfältigungen seiner selbst ein-
gegangen. Die Unterscheidung zwischen dem empirischen Autor und 
seinen Erzählerfiguren macht im Labyrinth Burgers keinen Sinn, wenn 
der Autor sich längst zu einem Her-Mann aus Wörtern59 gemacht hat, 
der hierarchielos neben seinem eigenen fiktionalen Personal zu stehen 
kommt. Für die Verfertigung von authentischen Konfessionen mag das 
hinderlich sein, für die Produktion eines wirkungsvollen Selbstmords in 
der Nachfolge Kleists, als sprachliche Trickhandlung sind schriftliche 
Doppelgänger hingegen förderlich. Da die Verfahren der literarischen 
Selbstverdoppelungen zugleich Verfahren der Zauberei sind, liegt hierin 
Burgers charakteristische Signatur: 

§ 688  Wie in der Magie ist auch in der Totologie mit einem Double 
alles möglich.60

59 Das Wortspiel verdanke ich der von Magnus Wieland und Simon 
Zumsteg organisierten Zürcher Tagung anlässlich von Burgers zwanzigstem 
Todestag, die unter dem sinnigen Titel stand: Ein Hermann aus Wörtern.
60 Ebd., S. 134.
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V I I .

Als spezifisch burgersche Inszenierung, als Simulation, die Burgers letzt-
willige Verfügungsgewalt sichert, sich und seinen »Untergang der Welt«, 
wie es in Paragraf 686 heißt, »als Denksportaufgabe zu hinterlassen«,61 
möchte ich zuletzt die titellose Erzählung begreifen, die den Anfang des 
Tractatus logico-suicidalis ausmacht. 

Den 1046 Paragrafen des Traktats ist ein unbetitelter, elf Seiten lan-
ger, punkt- und atemloser Sprechakt vorangestellt. Dieser erzählt die 
Geschichte eines Selbstmords, der keiner ist: Amts- und Funktionsträger 
eines Schweizer Bergdorfs62 sorgen sich im Bahnhofshotel um den Ver-
bleib eines mutmaßlichen Suizidanten. Dieser hatte sich im Restaurant 
öffentlich beobachtet ein opulentes Mahl gegönnt – offensichtlich die 
Henkersmahlzeit. Der Gast war dann spurlos in der eisigen Januar-
Nacht verschwunden, was die Amts- und Funktionsträger zusammenruft 
und ausführlich über den Verbleib des Gesuchten und über die Optionen 
einer Suchaktion spekulieren lässt. Vor allem die mitgeführte Literatur, 
die man auf dem Zimmer des Gesuchten findet, darunter einen Trac-
tatus logico-suicidalis ohne Verfassernamen, deutet auf eine von langer 
Hand geplante Selbsttötung hin. Die Hoffnungen, den Gesuchten heil 
zu bergen, schwinden mit zunehmender Dauer der kalten Nacht. Zum 
Hotel-Frühstück erscheint der vermeintliche Selbstmörder dann aber 
quicklebendig mit einem Schweizer Pass, der ihn zweifelsfrei als Her-
mann Burger, Bürger von Burg ausweist. Dieser gibt an, die Nacht mit 
der Serviertochter Ursula verbracht zu haben und gerade mit »einem 
autobiographischen Text zum Tractatus« befasst zu sein – dem Text, den 
wir lesen.

[I]ch schreibe, erwiderte der Schriftsteller, an einem autobiographi-
schen Text zum Tractatus mit dem Titel Die weiße Hölle, Die weiße 
Hölle, merkte der Chirurgus forensis Ruch-Soglio auf, womit Sie, 
wenn ich richtig verstehe, erklären, wie es zum Buch über die Selbst-
tötung gekommen ist; nein, erklären werde ich gar nichts, das ist die 
Sache der Kritiker und Literaturwissenschaftler, der Poet redet nicht, 
er stellt dar; […].63

61 Ebd., S. 133.
62 Man kennt sie teils schon aus Burger: Die Künstliche Mutter.
63 Burger: Tractatus logico-suicidalis, S. 17.
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Spätestens mit diesem Sprech- bzw. Schreibakt schaf ft Burger selbst den 
restlosen Eingang in die eigene Schrift. Mit der Struktur eines Texts, 
der seine eigene Genese erzählt, darüber hinaus nichts erklären will und 
nichts erklären kann, insbesondere nicht die Frage des Verfassers und 
Erzählers, nicht die Frage des Akteurs des Schreibvorgangs, weil er ein 
Datum setzt, das erst noch kommen wird, setzt Burger Kleists abgrün-
dige Poetologie des Selbstmords fort und die performative Kraft testa-
mentarischer Sprechakte frei.

Burgers eigener Text re-iteriert die selbstimplizierende Struktur der 
letzten Briefe Kleists und argumentiert dabei implizit, der Selbstmord 
sei eine paradoxe Geste der theatralen Selbstauthentifikation. Erst in 
seinem realen Selbstmord mittels einer Überdosis Schlaf tabletten löst er 
die Verfasserfrage im doppelten Sinne auf und die Ankündigung seiner 
Literatur ein, indem er sich als jemand setzt, der nicht mehr ist. Erst 
outre-tombe ist der Theatertrick der »Eigendisparition«64 zur Vollendung 
zu bringen. Die Geste der letztgültigen Selbstverfügung ist nur einem 
Publikum illusionistisch vorzuführen, das handlungslogisch Akteur und 
Handlung trennt, wo sich beides gegenseitig impliziert und in der Tat-
einheit von Morden und Ermordet-Werden fokussiert.

Die Rezeptionsgeschichte der Werke Hermann Burgers hat die sol-
chermaßen entfesselten Sprechakte nicht gebührend ernst nehmen kön-
nen oder wollen. Neben Burgers medialer Präsenz, die viele seiner Weg-
genossen mehrfach vor den Kopf gestoßen hat, neben der burgerschen 
Rede von seiner Krankheit und den (Selbst-)Pathologisierungen, neben 
den zahlreichen feuilletonistisch vorgetragenen Auslegungen in eigener 
Sache blieb zunächst einmal kein Platz für das abgründige, zugegebener-
maßen auch pietätlose Kalkül testamentarischer Sprechakte. 

Am 28. Februar 1989, am Tag vor der Auslieferung des ersten Bandes 
der vierbändig geplanten, kaum verschlüsselten Autobiografie Brenner 
hat Hermann Burger sich umgebracht. In Brunsleben, dem ersten Band 
von Brenner, heißt es: »Jede Seite, die ich tippe auf meiner Mietmaschi-
ne, kann die letzte sein.«65

Er hätte auch schreiben können: »Kommen Sie recht bald zu Stimm-
ings hinaus, mein liebster Peguillhin, damit Sie uns bestatten können.«66 
– Oder: »Schriftsteller sein, heißt Sprache haben über den Tod hinaus.«

64 Burger: Der Lachartist.
65 Burger: Brunsleben, S. 289 f. 
66 Kleist: Sämtliche Werke und Briefe, Bd. II, S. 999 (Kleist und Vogel an 
Peguilhen, 21. November 1811).
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